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PRÉFACE 



Surtum eorda. 

J'écris mon dernier livre pour une cause que je 
ne verrai sans doute pas triompher. Le passé ne 
m'occupe plus; le présent ne m'intéresse guère; je 
suis tout entier à l'avenir. Je comprends qu'on se 
complaise dans les souvenirs, et qu'on s'émeuve des 
réalités; pour moi, je ne vis plus que d'espérances. 
Je quitterai peut-être ce monde avant d'avoir vu notre 
chère France y reprendre sa place. Je voudrais du 
moins ne pas mourir sans l'espoir qu'elle la reprencUra 
dans un avenir plus ou moins prochain. Ce livre est 
mon testament politique. J'y ai mis mes dernières 
pensées, sans y mêler d'inutiles récriminations. J'ai 
fait assez de polémique dans les grandes batailles 
livrées pour la liberté, pour la justice, pour la paix 
sociale et religieuse. Je laisse aux jeunes les ardeurs 
de la lutte. Je me recueille dans la méditation de nos 
futures destinées. Si l'on retrouve encore le militant 
du Soleil et du Figaro dans quelques lignes de cette 
préface, on verra qu'il a déposé l'épée de combat en ce 
livre, qui n'est qu'un paisible exposé des problème» 
à résoudre dans un véritable esprit de conservation 
sociale. 



II PREFACE. 

Ai-je besoin d'avertir le lecteur que les chapitres qui 
suivent sont moins des études proprement dites que 
des vues pratiques sommairement résumées? J'ai 
publié, sous le second empire, un petit livre qui a fait 
quelque bruit, grâceà lasaisiedel'ouvrageetàlaprison 
de l'auteur. Le titre en était la Démocratie tout court- 
Je croyais tout dire en un seul mot. Démocratie libé- 
rale me semblait un pléonasme, sous un régime répu- 
blicain. Ce livre était la simple explication du symbole 
de 89 : liberté, égalité, fraternité. C'est toujours la 
même doctrine que je professe, en ajoutant au titre 
une épithète dont l'expérience du régime actuel m'a 
démontré la nécessité. J'avais connu la démocratie 
impériale. J'ai appris à connaître la démocratie répu- 
blicaine. Cela m'en a fait désirer une troisième qui 
sera la démocratie libérale. Celle-ci différera des deux 
autres en un point essentiel. Elle ne laissera à l'État 
que les attributions strictement nécessaires à l'accom- 
plissement de sa mission. J'avais toute confiance en 
l'État républicain. Je lui faisais trop large part aux 
dépens de la liberté. Dans ma démocratie libérale, 
je restitue à la société toute la part qui lui appar- 
tient. Mes anciens amis, républicains libéraux, dont 
je ne suis séparé que par un mot, voudront bien me 
pardonner d'avoir été plus fidèle à notre cause qu'à 
notre parti. Cette cause, c'est la liberté dont la Répu- 
blique nous avait paru le gouvernement par excel- 
lence. Vingt ans d'expérience m'oi)t enseigné que la 
République, au moins en France, n'est pas ce gou- 
vernement. D'autre part, une période quasi séculaire 
de centralisation m'a édifié sur les mérites de cette 
administration impériale religieusement conservée 
par tous les régimes qui ont succédé au grand em- 
pire, y compris la République actuelle. 
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II est des politiques, même parmi nos conserva- 
teurs, qui trouveront peut-être étrange que je déses- 
père du gouvernement républicain, alors qu'une si 
longue durée semble Tavoir mis hors de page. La 
troisième République a duré beaucoup plus que le 
premier empire et que la restauration, un peu plus 
que la monarchie de Juillet, autant que le second 
empire, et rien n'annonce qu'elle touche à sa fin. 
Tout au contraire, n'a-t-elle point fait un nouveau 
bail avec la fortune par sa grande victoire électorale 
de 1889? Nos optimistes ont même fait un beau rêve 
à la suite de ce triomphe. Voyant en quel péril l'aven- 
ture de Boulanger a mis notre République parlemen- 
taire, le gouvernement et le parti républicain ont 
paru comprendre qu'il fallait profiter de la leçon 
donnée par le pays mécontent. Après l'écrasement 
des partis coalisés, la concentration, qui avait assuré 
la victoire, n'avait-elle pas fait son temps? Ne fallait- 
il pas virer de bord, si l'on ne voulait voir sombrer 
le navire? N'était-il pas urgent de l'alléger de l'en- 
combrant bagage radical qui avait failli le faire couler 
à pic? Appeler le centre gauche au gouvernail, laisser 
monter dans le navire une droite républicaine qui 
n'attendait que l'appel du gouvernement : en un mot, 
remplacer la perpétuelle manœuvre à gauche par la 
manœuvre à droite, n'était-ce pas le salut de la Répu- 
blique? 

Le parti qui occupe le pouvoir en ce moment a eu 
le temps de l'exécuter. Qu'a-t-il fait depuis les élec- 
tions? Je conviens que, sans parler de M. Ribot, qui 
n'est pas né républicain, MM. Garnot, Gonstans et 
Freycinet ont eu de bonnes paroles. Il est évident 
qu'ils n'ont rien des passions de nos Jacobins et des 
préjugés de nos sectaires. Mais où sont les actes? 

b 



IV PRÉFACE. 

A-t-on dénoncé Talliance avec les radicaux? Bien loin 
de là, on s'est incliné humblement devant les somma- 
tions de M. Clemenceau. Qui a répondu à Tabominable 
doctrine de la Révolution en bloc, acclamée par nos 
Montagnards, subie l'oreille basse par nos opportu- 
nistes? Est-ce M. Ribot ou M. de Mun? Le président 
du Conseil n'a parlé que pour se dispenser de répon- 
dre. La belle chose, en vérité, que la logique ! Entre 
la Ligue et la Terreur, entre la Saint-Barthéleniy et 
les jo'irnées de^ Septembre, pas de milieu. Quel ter- 
rible homme que M. Clemenceau, si une pareille dé- 
claration était autre chose qu'une tirade de tribun en 
quête de popularité dans son parti! A-t-on renoncé 
à l'odieuse politique qui a mis des citoyens français 
hors du droit commun, et de pieuses filles hors d'un 
service de charité. Il n'y paraît guère, à voir comment 
notre gouvernement républicain vient encore d'aggra- 
ver la politique d'intolérance laïque par l'accroisse- 
ment de l'impôt sur les successions congréganistes^ 
sans se soucier d'affamer les pauvres dont on ruine 
ainsi les maisons de refuge. Quant à recevoir les 
conservateurs dans le giron de la République, nos 
opportunistes veulent une capitulation sans condi- 
tions. Et cela même ne doit point leur ouvrir les 
portes du pouvoir; car nos radicaux entendent conti- 
nuer la guerre à outrance. C'est à peine s'ils tolèrent 
les hommes du centre gauche dans les rangs de la 
majorité républicaine. 

C'est une noble carrière que la politique, quand on 
n'y a pas d'autre ambition que l'honneur de servir son 
pays. De tout temps l'art de gouverner a été assimilé 
à l'art de naviguer. En effet, le chef du gouvernement 
n'est-il pas un pilote qui conduit au port un navire qui 
s'appelle l'État, tenant le gouvernail et donnant le. 
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coup de barre au besoin, assisté de ministres qui lui 
servent de rameurs? La société qu'il gouverne, la 
nôtre surtout, n'est-elle pas une mer agitée, traversée 
par des courants qui peuvent l'entraîner à l'abîme? 
N'a-t-il pas parfois à doubler le cap des tempêtes 
qu'on nomme les révolutions? N'est-ce pas le cas 
d'un Casimir Périer dont notre République aurait 
grand besoin? La comparaison est donc juste, et n'a 
rien que d'honorable. Nous avons connu des chefs 
de gouvernement qui étaient de vrais pilotes sous la 
monarchie. Où sont -ils sous la république? Sans 
parler du politique habile qui avait appris à gou- 
verner sous le règne d'un sage roi, ni du soldat intré- 
pide, peu familier avec les manœuvres parlemen- 
taires qui lui succéda, le républicain Grévy a-t-il 
jamais eu l'intention de gouverner? Il avait voalu 
en 48 un République sans Président et sans Sénat. 
Quoi qu'on ait pu dire, il resta fidèle à sa doctrine con- 
stitutionnelle, puisqu'il réduisit la présidence à une 
machine à signatures et le Sénat à une Chambre d'en- 
registrement. Au fond, il ne connaissait qu'un pou- 
voir, la Chambre élue par le suffrage universel direct. 
Avec lui, comme avec son successeur, le gouverne- 
ment tout entier résidait dans le président du Con- 
seil, imposé par le Palais Bourbon. 

Les changements survenus dans la situation poli- 
tique font penser à une autre comparaison moins flat- 
teuse pour les hommes du pouvoir. On sait que, depuis 
l'Assemblée nationale de 71, le suffrage universel n'a 
plus envoyé au Parlement de majorité de gouverne- 
ment. Il y a de cela une explication très simple. La 
majorité républicaine s'est toujours faite par une coa- 
lition parlementaire, conséquence forcée d'une con- 
centration électorale. Les deux grandes fractions du 
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parti républicain, les opportunistes et les radicaux, 
tiennent le pouvoir depuis douze ans, à tour de rôle, 
en restant unies sous peine pour le gouvernement 
d'être mis en minorité. On Ta vu toutes les fois qu'une 
de ces fractions se refusant à voter telle loi, à approu- 
ver tel acte d'un cabinet, celui-ci n'a été sauvé que 
par le secours de la droite monarchique. C'est ce qui 
a changé les conditions du gouvernement. Comme les 
fractions de la majorité républicaine ne pouvaient 
s'entendre sur nombre de questions importantes, le 
gouvernement ne pouvait les mettre à l'ordre du jour, 
sans s'exposer à trouver au fond de l'urne parlemen- 
taire une majorité de votes contraires à sa politique. 
De là la nécessité de ne point avoir de politique à 
lui, de l'emprunter aux partis, selon l'occasion. Alors, 
qu'est-ce que la politique du jour, sinon l'art de l'acro- 
bate qui se tient sur la corde raide, ne marchant 
qu'avec lenteur et difficulté, mettant tout son art à 
ne pencher ni d'un côté, ni de l'autre, en réalité 
n'avançant pas de peur de faire la culbute? Tout son 
effort est de garder l'équilibre. Nul n'est maître en 
cet art comme certain premier ministre que tout le 
monde connaît. Comment pourrait-on demander une 
direction politique ferme et suivie à des ministres 
obligés de chercher perpétuellement le mot d'ordre 
dans les groupes parlementaires de la majorité. C'est 
ainsi qu'en prêtant l'oreille aux conseils de droite et 
-de gauche, ils caressent ou frappent tour à tour le 
clergé. C'est la politique des ambitions vulgaires. 
Sous la monarchie, c'était le jeu de bascule. Sous la 
République, c'est le coup de balancier. Allez donc 
dire aux gens qui nous gouvernent qu'on n'est un 
gouvernement qu'à condition de marcher droit. Ils 
vous répondront que c'est .une politique de casse-cou. 
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Voilà ce qui explique pourquoi nos hommes d'État 
républicains n'ont d'autre visée que de mettre la 
main sur le pouvoir et de le garder. Chez nous, le 
gouvernement, ministres, députés et sénateurs, est 
tout entier à l'affaire électorale. Les quelques parle- 
mentaires qui ont gardé les traditions d'une politique 
de principes, en sont pour leurs frais d'interpel- 
lations. On leur répondrait volontiers qu'ils sont 
trop curieux. On ajourne autant que possible les dis- 
cussions qui peuvent troubler l'entente commune. 
Lorsqu'il faut les subir, on vote sans les avoir écou- 
tées. Quant aux questions de politique extérieure qui 
passionnaient jadis les orateurs du Parlement et les 
polémistes de la presse, elles laissent aujourd'hui 
le monde politique indifférent. Il fallait voir comme, 
aux beaux jours de la monarchie parlementaire, le 
public se montait la tète, tout prêt à courir aux bar- 
ricades au moindre incident de politique étrangère 
où l'on voyait l'honneur de la France en jeu. C'est 
surtout sur cet ordre de questions que Thiers a secoué 
la monarchie de Juillet jusqu'à la faire tomber devant 
une misérable émeute. Aujourd'hui qui est-ce qui 
prendrait feu sur une question Pritchard? 

C'est le régime actuel qui a fait pulluler, sinon 
engendré, cette race de politiciens dont on ne con- 
naissait que de rares échantillons sous les régimes 
précédents. On en a connu à peine dans notre Assem- 
blée de 71. Nous ne pensions guère, pendant la trêve 
de Bordeaux, qu'à relever la noble blessée du champ 
de bataille. On s'y occupait surtout de notre armée 
pour la réorganiser, de nos finances pour les refaire, 
de nos municipalités pour les affranchir de la tutelle 
de l'État. Si l'on ne parlait point de politique exté- 
rieure, c'était par prudence. On se recueillait dans 
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le silence et la réparation de nos forces. La race 
des politiciens a prospéré, chez nous, à mesure que 
le parti républicain proprement dit a conquis la 
majorité. Quand il est devenu tout à fait le maître 
du pouvoir, c'est alors qu'il en a fermé la porte à tous 
ceux qui n'acceptaient la République que par amour 
du pays. A partir de ce jour, il n'y eut pas de plus ar- 
dents républicains que les politiciens toujours prêts 
à servir tous les régimes. L'enthousiasme des impé- 
rialistes les plus dévoués ne connut plus de bornes. 
Notre République, il faut le reconnaître, ne fut pas 
ingrate pour ces derniers venus. Elle savait qu'elle 
serait servie par eux avec plus de zèle que par ses 
plus honnêtes amis. 

Disons à l'honneur de notre pays que cette race 
n'est pas chez elle en France. Son vrai pays, c'est 
l'Amérique, surtout l'Amérique du Nord. Dans une 
société où le veau d'or est adoré, où l'on ne poursuit 
guère d'autre idéal que la richesse, la politique, 
comme toute chose, est un moyen de s'enrichir. Nul 
ne s'en étonne, ni ne s'en indigne, même parmi les 
honnêtes gens, qui se contentent de n'y pas mettre 
les mains. On préfère, dans le monde qui se respecte, 
faire fortune par le commerce, l'industrie, la banque, 
etc., abandonnant avec dédain, mais sans colère, le 
maniement des affaires publiques aux politiciens. 
Chez nous aussi, le dégoût de la politique commence 
à gagner les honnêtes gens. La différence entre les 
deux pays, c'est que, chez nous, les politiciens 
prennent plus de précautions pour cacher leur jeu. 
Tandis que le cynisme américain se donne libre car- 
rière, la pudeur française se cache sous le mot bar- 
bare d'opportunisme, si commode pour dissimuler 
les appétits sous une formule politique. En réalité, 
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la politique devient de plus en plus une affaire d'in- 
térêt personnel. Voilà comment les questions de 
principes qui passionnaient nos pères se réduisent à 
des convenances électorales. 

Cette politique tend à dominer de plus en plus 
dans les rangs de la gauche. La droite elle-même ne 
commence-t-elle pas à être atteinte de l'épidémie géné- 
rale? L'empressement d'un certain nombre de can- 
didats conservateurs à s'en gager dans l'aventure 
Boulanger en fut un signe. Leur tendance actuelle à 
se rallier à la République en est un autre. Pour ne 
parler que du parti républicain, il est visible qu'il se 
transforme de plus en plus en une société d'assu- 
rance mutuelle, en matière électorale. Cela étant, 
plus de tradition, plus de direction, plus de suite, 
plus de résolution dans un gouvernement où il n'y a 
plus ni principes, ni idées, ni passions politiques, au 
fond, mais seulement des intérêts à satisfaire par des 
concessions et des transactions perpétuelles. On l'a 
vu, à propos de politique générale, où le tribun de 
l'extrême gauche s'est montré si menaçant. On le 
voit avec plus d'évidence encore dans les questions 
économiques et sociales soumises à l'examen du Par- 
lement. Pourquoi la protection y est-elle si puissante, 
on pourrait dire si intolérante? Parce que c'est une 
question de vie ou de mort pour nos députés des 
campagnes? Pourquoi le socialisme gagne-t il de plus 
en plus les régions parlementaires? Pourquoi sera-t-il 
la question du lendemain, comme la protection est 
la question du jour? Parce qu'elle aussi touche à des 
intérêts électoraux. On voit où cette belle politique 
mène le pays : à l'isolement national par la guerre des 
tarifs, et au socialisme d'État par l'ingérence parle- 
mentaire dans les questions sociales. 
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Ce n'est pas la crainte des crises ministérielles qui 
fait écarter du jour les questions tant soit peu déli- 
cates. Il y a, dans le Parlement, des ambitions et des 
passions qui auraient peine à se contenir non seule- 
ment devant l'intérêt public, mais même devant l'in- 
térêt de parti. Ce n'est pas davantage un sentiment 
de confraternité qui réunit opportunistes et radicaux 
autour du scrutin. L'intérêt électoral explique tout, 
la concentration aux élections et l'union au Parle- 
ment. Monseigneur le comte de Paris a pu dire que 
l'indifférence politique est un crime. C'est qu'en effet, 
si elle devait s'étendre sur le pays tout entier, c'en 
serait fait de notre chère patrie. On ne saurait trouver 
de mot trop fort pour qualifier une désertion qui 
menace de gagner les rangs des conservateurs eux- 
mêmes. Notre France a vu bien des partis se disputer 
le pouvoir à toutes les époques de son histoire. Elle 
a vu le parti des dupes, qui est en ce moment celui 
des conservateurs. Elle a vu le parti des mécontents 
qui fera masse un jour et finira par tout écraser. Elle 
a vu le parti des politiques qui l'ont sauvée à certains 
moments de son histoire. Elle n'a jamais connu, du 
moins à ce point, le parti des politiciens proprement 
dits. C'est la maladie, disons la lèpre qui envahit le 
monde parlementaire. Celle-là, si un vent de foi géné- 
reuse ne venait à souffler pour assainir l'atmosphère, 
tuerait notre France. Ce qui la sauvera, ce ne sera 
pas la sagesse d'une politique au JQur le jour, hier 
pour Boulanger, aujourd'hui pour Constans, demain 
pour le premier venu qui fera parler de lui. 

Le tableau de notre situation ne serait pas complet, 
si je m'en tenais là. Si nous vivons sous le régime des 
politiciens, comment expliquer ce qu'il a de pas- 
sionné, de haineux et de violent? Le vrai politicien. 



PREFACE. XI 

comme on le trouve en Amérique, n'est ni jacobin, 
ni sectaire. Voilà précisément la différence des deux 
Républiques. Pour la bien comprendre, il faut des- 
cendre dans les bas-fonds de la politique électorale. 
En Amérique, c'est la race des politiciens qui fait 
l'œuvre entière des élections. En France, elle ne fait 
qu'obéir à l'initiative des comités directeurs. Or, c'est 
là qu'on retrouve surtout les passions de secte et de 
parti que là Révolution a léguées à la politique répu- 
blicaine de notre temps. Les préjugés sectaires et 
jacobins ne dominent ni dans le gouvernement, ni 
dans le Parlement; mais nos ministres et nos députés 
sont tenus de compter avec les comités qui en sont 
généralement imbus. Ledru-Rollin disait des hommes 
des sociétés secrètes, à propos de l'équipée du Con- 
servatoire : ce Puisque je suis leur chef, il faut bien 
que je les suive. » Nos hommes d'État républicains 
en sont là. Quand M. Clemenceau lui-même parle si 
haut, c'est qu'il a reçu le mot d'ordre d'en bas, 
comme Ledru-Rollin. C'est le véritable secret de la 
comédie qui se joue au Parlement, à la stupéfaction 
du parterre qui n'est pas dans le secret. 

En regarda nt les bancs de la gauche radicale, on 
peut s'étonner de sa puissance parlementaire. C'est 
qu'on ne voit pas ce qui se passe dans la coulisse, où 
se font les transactions et les marchés de la politique 
électorale. On ne comprend pas les secrets mobiles 
auxquels obéissent nos politiciens des centres. Ils ne 
demanderaient peut-être pas mieux que de bien voter. 
Car les préjugés et lés passions de parti n'exercent 
point sur eux un empire absolu. Si l'esprit de jus- 
tice y est rare, le bon sens n'y manque pas. « Mais 
quelle influence mon vote aurait-il sur mon élection? » 
Telle est la question qu'on se pose en tremblant, et 

6. 
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qu'on résout presque toujours par un vote à gauche, 
après mûr examen. Voilà pourquoi, depuis les der- 
nières élections qui auraient dû pleinement rassurer 
le parti républicain sur le salut de la République, on 
a voté sans sourciller les scandaleuses invalidations, 
les accroissements d'impôts de succession, la suite des 
expulsions laïques jusqu'à extinction finale, et pour- 
quoi le Parlement pourrait bien encore voter la sup- 
pression de l'enseignement privé, en fermant la porte 
de toutes les administrations de l'État aux élèves des 
écoles libres, comme le demandent MM. Pochon, 
Cocula et compagnie, vu la prospérité croissante des 
maisons d'enseignement religieux. Le gouvernement 
y mettra-t-il son veto. Cela dépendra des disposi- 
tions de la majorité parlementaire, dont nos minis- 
tres suivent docilement les mots d'ordre. Mais pour- 
quoi cette majorité elle-même s'est-elle inclinée devant 
les sommations de M. Clemenceau? Pourquoi le gou- 
vernement de M. Carnot a-t-il permis et palroné 
l'érection de la statue de Danton sur le boulevard 
Saint-Germain, tout près du théâtre des journées de 
Septembre? Parce que l'union du parti républicain 
tout entier est une question vitale, je ne dis pas pour 
l'existence de la République que de pareils souvenirs 
ne sont pas propres à accréditer dans le pays, mais 
pour le succès des candidatures républicaines, oppor- 
tunistes ou radicales. Voilà la raison delà Révolution 
en bloc, que le bon sens et la modération relative 
des centres aurait grand'peine d'accepter, sans la 
nécessité de l'union à tout prix. 

A part la queslion de dignité, à laquelle je ne veux 
pas toucher, je n'ai pas compris révolution des con- 
servateurs qui ont gardé la foi monarchique. A quoi 
bon l'adhésion à la République, quand le respect de la 
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constitution suffisait pleinement à rassurer le pays, 
s'il tient à faire Téconomie d'une révolution. C*est ce 
qui se disait, par parenthèse, sous l'empire qui devait 
finir par une catastrophe. On s'accorde, dans toutes 
les*fractions de l'opposition conservatrice, à recon- 
naître que la politique qui a failli mettre le gouver- 
nement en minorité aux élections de 89 est toujours 
la même, avec quelques vaines paroles de plus, et 
qu'il n'y a pas lieu de déposer les armes. Il ne faut 
pas mettre la République en cause, dit-on. Mais cela 
n'était-il pas convenu dans toutes les élections qui 
ont eu lieu, depuis le vote des lois constitutionnelles? 
Le pays lui-même se serait-il résigné à une politique 
qui a fait ce que l'on sait contre la liberté, contre la 
justice, contre la paix sociale et religieuse? Notre 
excellent peuple serait-il perverti par la presse jaco- 
bine et radicale à ce point de se trouver bien d'un tel 
gouvernement? Non, il n'est pas aussi fier d'une 
telle République que le disent ses amis, puisqu'elle a 
couru, de leur aveu, un danger dont ils ont eu peine 
à se remettre. N'est-ce pas le grand parti des mécon- 
tents qui a fait la popularité de Boulanger? Il ne faut 
pas faire à ce peuple l'injure de croire qu'il eût pris au 
sérieux à ce point le cheval noir et son beau cavalier, 
s'il eût été satisfait du régime sous lequel il vit. La 
vérité est qu'il voulait en finir à tout prix. J'admire 
l'aplomb de nos journaux républicains se récriant 
contre l'alliance des royalistes avec l'homme qui devait 
mourir comme il a vécu, a Quand vous n'aurez point 
de candidats à présenter, disait le comte de Paris aux 
conservateurs, à l'approche des élections de 89, ins- 
pirez-vous des nécessités de la lutte, et ne traitez pas 
en ennemis ceux qui ont les mêmes adversaires que 
vous. » Quoi de plus correct? Voulait-on que le parti 



XIV PRÉFACE. 

conservateur assistât les bras croisés à une partie où 
étaient engagés ses plus chers intérêts? Voulait-on 
mieux encore? qu'il vînt au secours de nos jacobins et 
de nos radicaux affolées? Qui en aurait ri après la vic- 
toire? 

Qui donc a inventé Boulanger? Ce n'est pas le 
comte de Paris, que je sache. D'où est venue tout 
d'abord au brillant général cette popularité qui en a 
fait un si redoutable personnage pour le gouverne- 
ment, si ce n'est le parti républicain presque tout 
entier, M. Clemenceau en tête, MM. Goblet, Floquetet 
Freycinet à la suite. On avait hâte d'achever par les 
mains de Boulanger la triste besogne de Thibaudin, 
en rayant des cadres de l'armée le général Henri 
d'Orléans. Le président qui signa cet odieux décret a 
oublié ce jour-là le parrain qui le fit chevalier de la 
Toison d'Or. On voulait surtout un général dévoué à 
la République, qui fut à la fois l'idole du soldat et du 
peuple. On fut servi à souhait, en ce sens que l'homme 
s'est admirablement prêté à ce double rôle. Il fit de 
la réclame à l'armée par ses petites réformes. Il se fit 
l'ami des travailleurs au premier mot qu'il prononça 
à la tribune. Ne l'a-t-on pas entendu au Sénat se 
féliciter de voir le soldat partager sa soupe avec 
l'ouvrier? Et cela à propos des horribles scènes de 
Decazeville? Qui l'applaudissait pour ces dangereuses 
paroles? Est-ce la droite ou la gauche? Quand il s'est 
vu tout près d'être porté sur le pavois par le faveur 
populaire, comment n'eût-il pas rêvé la fortune d'un 
Bonaparte, avec un peuple comme le nôtre? Nos 
républicains ne s'en aperçurent que le jour où le 
péril était devenu tel qu il fallût sauver la République 
à tout prix. C'est alors que le héros s'est évanoui^ 
que le cheval de renfort s'est dérobé au moment de 
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monter la côte, qu'enfin le brave général s'est montré 
un vulgaire politicien, filant en Belgique, non pour 
sauver sa vie, c'est faire injure à sa mémoire, mais 
pour garder sa liberté. Nos princes n*ont pas cette 
horreur de la prison. Quand Fhonneur parle, ils 
vont la chercher, au lieu de la fuir. Les républicains,, 
qui ont reproché au comte de Paris d'avoir fait à l'idole 
du jour Fhonneur d'une entrevue, ont oublié qu'ils- 
avaient mis aux mains d'un aventurier la fortune de 
la France, en le faisant ministre de la guerre. 

Si l'aventure de Boulanger n'a pas fini glorieuse- 
ment pour l'aventurier, elle a montré que la Répu- 
blique était à la merci d'un incident. Pour peu qu'il 
eût aidé la Fortune le lendemain de l'élection du 
27 janvier, il devenait notre maître, peut-être pour le 
malheur de la France. Quand il fut question de son 
arrestation, il n'avait qu'à se laisser mettre la main 
au collet et conduire à Mazas. Il fût allé, la tète haute 
et la voix ferme, plaider lui-même sa cause devant la 
haute cour de justice. Il ne lui eût pas été difficile de 
prouver, même sans le secours de ses avocats, qu'il 
n'y avait dans toute cette affaire ni attentat, ni com- 
plot, ni ombre de conspiration, que tout se ramenait 
aux proportions d'une simple campagne électorale. 
On peut croire que le peuple de Paris n'eût pas res- 
pecté l'arrêt de la cour, s'il eût été condamné, et 
qu'il n'eût pas laissé partir son cher général pour 
la déportation, sans protester autrement que par des 
paroles. La troupe fût-elle sortie des casernes ce 
jour-là? Et si elle en fût sortie, eût-elle fait feu sur 
toute une population insurgée? Je connais nombre 
de républicains qui n'étaient point rassurés devant 
une telle perspective. La défaillance du héros a fait la 
partie belle à M. Gonstans ; et l'on peut dire que si les- 
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élections ne se sont pas faites au milieu des sifïlets, 
elles se sont ressenties de la profonde déception 
causée par la surprise d'un pareil dénouement. Il fut 
certainement une heure où le parti tout entier trembla 
pour cette République assise sur une durée de 
vingt ans. 

On dit le grand-électeur plein de confiance dans 
l'avenir. « Il ne veut, dit-on, pas plus de trente droi- 
tiers dans la Chambre future. » Il s'entend à merveille 
à préparer une campagne électorale. Mais c'est sur- 
tout dans l'exécution de son plan qu'il n'a pas son 
pareil. Il sait profiter de tout, de la mollesse, de la 
naïveté, de l'indiscipline de ses adversaires. L'élection 
récente du V® arrondissement entre autres, est un 
vrai chef-d'œuvre du genre. L'opportunisme, dans 
la personne de son candidat, devait être écrasé par 
une grosse majorité radicale et socialiste. Et voici 
que ce candidat passe, à une majorité dérisoire, il est 
vrai, au second tour de scrutin, grâce à l'anarchie 
des groupes opposants. M. Gonstans compte qu'il 
en sera de même dans nombre de circonscriptions 
électorales à Paris et en province, aux futures élec- 
tions générales, où l'opportunisme est en minorité 
dans le parti républicain. Il espère toujours trouver 
un candidat intransigeant soutenu à outrance par 
une fraction rebelle à toute discipline. On verrait 
ainsi entrer au prochain Parlement tout un groupe 
d'opportunistes élus de la sorte avec le tiers ou le 
quart des électeurs inscrits. Seulement, ce ne sera 
qu'une petite manœuvre imaginée au profit des amis. 
Il faudra bien encore recourir à la grande tactique de 
la concentration, à laquelle, d'ailleurs, M. Gonstans 
ne répugne point, ayant autant d'amis dans un camp 
que dans l'autre. L'union avant tout. « Ne vous cha- 
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maillez donc pas, disait-il aux républicains de Ro- 
dez. "Vous serez toujours les maîtres, quand vous 
voudrez, d Etre les maîtres, c'est fort bien. Mais alors 
comment gouverner? C'est une chose dont le grand- 
électeur ne se préoccupe point. Il est tout entier à la 
manœuvre qui assure la victoire. 

Le malin a plus d'un tour dans son sac. « Vous 
viendrez toutes aux logis, pourrait-il dire avec le 
chat de La Fontaine. » Il a déjà fait appel au clergé 
par des paroles de paix qui, sans revenir sur le 
passé, laissent entrevoir de meilleurs jours pour 
l'avenir. Le grand discours du cardinal de Lavigerie 
était un ballon d'essai. La lettre de l'évêque Fava 
exposait tout un plan de politique électorale. Le 
père Didon compte de plus en plus sur la démo- 
cratie, pour le triomphe de la religion. Qu'en 
pensent-ils après le procès de l'archevêque d'Aix? 
On croit faire merveille en jetant des candidats 
catholiques dans la mêlée électorale. Dieu veuille 
qu'avec les meilleures intentions on ne travaille pas 
pour le grand-électeur. Combien de ces candidats 
entreront au Parlement dans la situation qui leur 
sera faite. On compte sans doute avec raison sur le 
patriotisme des électeurs royalistes, qui les soutien- 
dront partout où ils n'auront point eux-mêmes de 
candidats, à la seule condition qu'on leur permette 
de garder leur drapeau. Mais alors le parti conserva- 
teur proprement dit ne fera plus corps comme aux 
élections de 85. Déjà l'incident Boulanger avait mis 
la confusion dans ses rangs, aux élections de 89. En 
93, il n'aura plus d'armée. Il n'en restera que des 
bandes indisciplinées, combattant chacune pour son 
propre compte, sans aucun espoir de succès, prêtes 
à jeter leurs armes pour se réfugier dans l'abstention. 
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Le boulangisme avait fait du parti conservateur une 
cohue qui n'aurait pu envoyer au Parlement qu'une 
majorité bigarrée, laquelle, à défaut, de restauration 
monarchique, eût engendré Tarnarchie parlemen- 
taire, sinon la dictature populaire. Mais enfin Ton 
pouvait espérer la victoire. M. Constaris aurait-il donc 
bien calculé, en accordant trente députés à la droite? 
Comme c'est un ministre qui n'oublie rien de tout 
ce qui concerne son métier, qui regarde partout, à 
gauche comme à droite, il a fait entrer le quatrième 
État dans ses calculs électoraux en mettant à l'ordre 
du jour un projet de loi sur la caisse de retraite pour 
les ouvriers et les employés, c'est-à-dire pour ce grand 
peuple des petites gens qui fait nombre aux élections. 
Tout cela semble fort bien imaginé. M. Constans 
ne se fait-il pas quelques illusions sur l'efficacité des 
moyens employés à préparer sa campagne. Le grand- 
électeur est un spécialiste qui n'embrasse peut-être 
point la situation électorale dans toute sa complexité. 
Quand on est maître en son art, on est disposé à 
croire que cet art suffira pour vaincre en toute oc- 
casion. Notre ministre de l'intérieur n'aura plus à 
craindre la redoutable organisation d'un parti, pas 
plus que la dangereuse popularité d'un homme. Mais 
il semble oublier une chose : c'est que, si le parti des 
conservateurs est bien malade, le parti des mécon- 
tents, dont le général Boulanger était plutôt le porte- 
drapeau que le chef, est toujours vivant. Les mêmes 
effets se reproduisant sous l'action des mêmes cau- 
ses, M. Constans retrouvera ce parti aux futures 
élections. Je crois bien que, s'il pouvait supprimer 
ou du moins atténuer les causes, il a assez de sens 
politique pour ne point s'y épargner. Mais il sait qu'il 
lui faudra toujours compter avec des amis sans les- 
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quels la victoire ne serait point, assurée, ce Ne vous 
chamaillez pas, » sera toujours le mot d'ordre dea 
élections. Cela fait que le gouvernement républicain 
ne peut avoir d'autre politique que celle qu'il pra- 
tique encore aujourd'hui, peut-être malgré lui. Il 
aura donc toujours devant lui ce parti des mécontents 
qui n'aura pas besoin d'un chef pour affirmer sa 
réprobation d'un régime où il se sent exploité et 
opprimé. Aux futures élections, il ne sera plus ques- 
tion de république ni de monarchie, pas plus que 
de constitution à reviser ou à maintenir. Le mot 
d'ordre cette fois sera bien simple : voter contre un 
gouvernement qui fausse la représentation nationale 
par la candidature officielle à outrance, et contre un 
Parlement qui la mutile par des invalidations sans- 
justice. On ira aux urnes au cri de « Vive la liberté 
électorale ! » Que sortira-t-il de ce Parlement librement 
élu? Si ce n'est pas encore le salut, ce sera du moins 
la fin du règne des politiciens qui nous gouvernent. 
Il est possible que le clergé, sur les instructions 
de ses chefs, mette la sourdine à son opposition. Le 
gouvernement n'obtiendra rien de plus de lui, parce 
qu'au fond ses sentiments n'ont pas changé. Il sait 
où sont ses amis et ses ennemis. S'il vote ou fait voter 
ses fidèles pour tel ou tel candidat plus ou moins 
républicain, on peut être sûr qu'il n'égarera pas ses 
voix sur des jacobins ou des radicaux. Les candidats 
du clergé, si républicains qu'ils puissent être, seront 
des hommes religieux qui n'entendront pas con- 
fondre leurs voix avec celles de la concentration 
républicaine. Au Parlement, ils voteront avec la 
droite sur toutes les questions qui intéressent la 
liberté de conscience, et contre toutes les lois qui y 
portent atteinte. Malgré la profession de foi républi- 
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caine faite pour obéir aux instructions venues de 
Rome, la déclaration des cardinaux ne semble pas 
promettre une longue lune de miel à des conjoints si 
profondément divisés. Quant à la droite elle-même, 
M. Gonstans n'espère pas que les conservateurs ralliés 
à la République se rallient aussi à la politique du gou- 
vernement républicain. C'est pour cela qu'il veut les 
décimer. Mais ce n'est point avec ses avances au 
clergé qu'il y réussira. L'union catholique restera 
tout entière dans le parti des mécontents, tant que la 
politique du gouvernement ne changera pas. Or la 
concentration républicaine, qui lui assure la victoire 
aux élections, ne lui permet pas d'en changer. La 
droite constitutionnelle n'en sera que plus ardente à 
protester contre cette politique, ne voulant à aucun 
prix qu'on la soupçonne de complaisance pour un 
gouvernement qui n'entend donner aucune satisfac- 
tion à ses trop légitimes revendications. Et si, par 
cette évolution, elle parvient à changer les disposi- 
tions du corps électoral, de façon à réduire le parti 
républicain à l'état de minorité aux .futures élections, 
elle n'aura pas perdu son temps. La République 
acclamée par les mécontents comme par les satisfaits, 
le parti républicain battu, sa politique reniée par les 
électeurs : quelle surprise et quelle satisfaction pour 
le pays! Ce ne sera pas encore la solution; mais le 
salut ne sera pas loin. 

M. Gonstans compte- t-il beaucoup sur sa caisse 
des retraites ouvrières, plus ou moins largement sub- 
ventionnée par l'État? Je doute qu'elle suffise à ral- 
lier les classes populaires à son gouvernement. Gomme 
cette caisse n'intéresse pas seulement les ouvriers, 
mais encore tout le peuple des petites gens, j'entends 
les petits employés, les domestiques, les garçons de 
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ferme, les petits cultivateurs, il est possible que le 
vote du projet de loi ramène au gouvernement répu- 
blicain un certain nombre d'électeurs de ce côté. Et 
encore, comnne les bienfaits de cette loi ne se feront 
pas sentir avant trente ans, il est douteux que des 
promesses à si longue échéance produisent grand 
effet sur un public qui n'a pas Thabitude de prévoir 
de si loin. Quant aux ouvriers des villes, ils ne sont 
pas assez économes, et ils ont, d'ailleurs, trop de pré- 
tentions pour prendre au sérieux une pareille me- 
sure. D'ici là le quatrième État aura fait parler de 
lui. Dans l'exaltation de ses espérances et dans la vio- 
lence de ses passions, allez donc lui faire entendre 
qu'il faut se résigner à souffrir, en attendant les effets 
de la loi. Ce qu'on voit de plus clair dans ce projet 
inspiré par le socialisme d'État, c'est l'énorme charge 
que fera peser sur le budget une masse de neuf mil- 
lions de créanciers, par suite de la large participa- 
tion de l'Etat à la caisse des retraites. Cela suffira 
peut-être pour faire rejeter la loi Gonstans. 

Le grand-électeur ne peut oublier une chose qui 
pourra changer la situation électorale dont il se 
promet de si beaux résultats, dans ses habiles calculs : 
c'est la brusque entrée en scène du quatrième État. 
Jusqu'ici il n'y avait que des groupes d'ouvriers, 
dans les grands centres manufacturiers, qui pou- 
vaient assurer l'élection de tels ou tels candidats, en 
prêtant aux partis le concours de leurs bataillons. 
Il n'y avait point de parti ouvrier proprement dit, 
agissant pour son compte, ayant sa politique et ses 
candidats. On en verra un, uni, compact, organisé 
et discipliné pour les batailles électorales, comme 
pour toutes les luttes que la question sociale, de plus 
en plus à l'état aigu, ne manquera pas de susciter. 
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Quand je dis le parti ouvrier, c'est plutôt le parti ^ 
qu'il faudrait dire de ceux qui peinent et trouvent la " 
vie dure, devant le spectacle de la richesse et du luxe 
de ceux qui jouissent, sans travailler de leurs mains. 
Ce sera, dans toutes les classes de la société française, 
je dirais volontiers de la société moderne, la grande 
ligue des petites gens contre les hauts barons de la 
finance, du commerce, de l'industrie, de la politique 
qui, elle aussi, est devenue une industrie, contre 
toute la bourgeoisie enfin par laquelle ils se croient 
exploités. On se groupera moins, dans ce monde-là, 
par les affinités politiques que par les affinités 
sociales. Il faudra bien alors que tous les vieux partis 
comptent avec ce quatrième État qui se montre à 
l'horizon politique. Si le socialisme révolutionnaire, 
comme l'annoncent ses prophètes, n'entend point se 
mêler des querelles religieuses ; si, d'autre part notre 
Église catholique, qui se sent de plus en plus des 
entrailles de mère pour la démocratie souffrante, y 
voit son meilleur appui, devant l'impuissance des 
princes, la violence des partis, la dureté des classes, 
où le grand-électeur trouvera-t-il ses alliés? Dans 
la lutte qui se prépare entre les mécontents et les 
satisfaits du régime actuel, on pourra voir de quel 
poids pèse la masse des prolétaires dans la balance 
électorale. 

Je n'ai pas l'honneur d'être le confident des pensées 
du comte de Paris; je n'ai pas le droit de lui adresser 
des conseils, dont il n'a, d'ailleurs, nul besoin. Ques- 
tions diplomatiques, politiques, sociales, religieuses, 
économiques, industrielles, il a tout étudié à fond, 
de manière à se faire des solutions pratiques sur tous 
lès problèmes de la politique extérieure et intérieure. 
Il sait la direction qu'il faudra imprimer à la con- 
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duite des affaires de l'État, au dedans comme au 
dehors, dans la situation que les événements auront 
faite à notre grand et malheureux pays. Il sait toutes 
les réformes à opérer dans la société qu'il est appelé 
à gouverner. Tout ce que je crois pouvoir affirmer, 
c'est qu'il les fera dans un esprit aussi libéral que 
conservateur. Si j'essaye de proposer la solution de 
quelques-uns de ces problèmes, c'est pour appeler 
l'attention des esprits qui prévoient et pressentent 
l'avenir sur des changements dont la nécessité s'im- 
posera tôt ou tard, quel que soit notre gouvernement. 
Dans chacune des sphères de l'activité politique et 
sociale, dans la diplomatie, dans l'armée, dans la 
magistrature *, dans l'université, dans le clergé, dans 
l'assistance publique, dans le régime communal, il y 
a telle question de direction ou de réforme qui me 
semble primer toutes les autres. Si je touche un peu 
à tout, c'est par les points qui me paraissent plus 
particulièrement intéresser la restauration de notre 
France par la liberté. 

Je suis pour la politique d'évolution contre la poli- 
tique de révolution. C'est ainsi que j'entends la con- 
servation sociale. Je ne suis donc pas pour l'exécu- 
tion brusque et radicale des réformes dont je crois 
devoir entretenir mes lecteurs . Aucune d'elles , 
quel qu'en soit l'objet, ne peut être abordée par un 
gouvernement réparateur avant que la possibilité, 
la nécessité et l'urgence en aient été reconnues par 
les esprits sages de tous les partis. En pareil cas, il 
est toujours des droits à respecter, des intérêts à 



1. Je réserve la magistrature et l'assistance publique pour 
une autre publication, parce que ces questions me semblent 
moins à l'ordre du jour de l'opinion publique. 
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ménager. L'esprit de révolution fauche tout sans 
pitié. On Ta bien vu dans la période révolutionnaire 
de 93, où nos législateurs jacobins et montagnards 
n'ont installé sur les ruines de l'ancien régime d'autre 
gouvernement que la guillotine, afin d'en finir plus 
vite avec les choses et les hommes de la vieille 
France. Je ne voudrais pas voir détruire des institu- 
tions qui comptent près d'un siècle de durée sans 
être sûr qu'on pourra les remplacer. Il faut que tout 
se fasse avec mesure et justice dans la rénovation 
sociale qui aura pour effet de substituer l'initiative 
de la société au monopole de l'État, partout où elle 
pourra le remplacer sans préjudice pour la chose 
publique. C'est dire que toute grande réforme devra 
être précédée d'un régime transitoire qui en prépa- 
rera l'accomplissement définitif. Voilà comment l'es- 
prit de réforme se distingue de l'esprit de révolution. 
Notre République avait une grande et difficile 
tâche à faire : gouverner la démocratie, relever la 
France, restaurer nos finances, assurer la paix sociale 
et religieuse. Pour cela le temps ne lui a pas manqué, 
pas plus que la confiance du pays. Il y a des gens, 
dans le gouvernement, dans le Parlement, dans la 
presse, dans tout le monde de la politique, qui trou- 
vent que tout cela a été fait, parce que le parti républi- 
cain a montré son union et sa force dans les élections, 
parce que le czar nous honore de son amitié, parce 
que tous nos emprunts sont enlevés et nos fonds 
publics toujours en hausse, parce que nos évêques 
remercient le président de la République de ses 
bonnes paroles, parce que notre gouvernement pré- 
pare des lois d'intérêt populaire. Pour moi, je ne 
vois pas en tout cela notre démocratie gouvernée, 
notre France relevée, nos finances restaurées, notre 



PREFACE. XXV 

société pacifiée. Yoilà pourquoi je n'ai plus foi en la 
République, et je cherche ailleurs le salut de la 
France. Je vois bien que notre bon peuple n*a pas 
toujours su garder les gouvernements dont il s'est 
bien trouvé, ni changer les gouvernements dont il 
s'est trouvé mal. N'est-ce pas une raison de plus de 
persister à lui signaler le danger, et à lui montrer le 
salut? J'ai essayé d'expliquer dans ce livre comment 
je comprends une restauration de la monarchie, et 
par quelles réformes elle pourrait refaire notre France, 
si la République ne suffit point à la tâche. Certains 
conservateurs trouveront peut-être un peu hardie ma 
politique conservatrice; mais nul lecteur, ami ou 
adversaire, ne contestera le titre de ce livre. J'entends 
que tout se fasse par la liberté. 

Je n'ai jamais compté sur une campagne électorale, 
faite en compagnie d'alliés plus ou moins sûrs, pour 
le rétablissement de la monarchie. Je connais trop 
les divisions et les faiblesses de ce qu'on a nommé le 
grand parti conservateur. Où allions-nous, si la 
ligue des mécontents eût triomphé sur le nom de 
Boulanger? C'est la confusion qui sortirait d'une 
coalition conservatrice, comme c'est l'anarchie qui 
est sortie de la concentration républicaine. Le parti 
royaliste reste donc le bataillon sacré qui attendra, 
l'arme au bras, la reprise des hostilités. La cause de 
la restauration monarchique n'a rien gagné à tous 
les compromis négociés dans les meilleures inten- 
tions. Ils n'ont guère eu pour résultat que de faire 
perdre de vue au pays la grande question du salut. 
La monarchie de Bourbon ne peut revenir qu'au cri 
de vive la France! sorti des entrailles d'un peuple 
qui veut se sauver. Et maintenant que l'homme d État 
le plus impopulaire de France vienne nous dire : 
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<L Regardez tomber la pluie et pourrir la monarchie. » 
La métaphore, monsieur le Sénateur, n'est pas du 
meilleur goût. Un royaliste ne se permettrait pas de 
vous répondre, même après boire : ce Regardez pour- 
rir la République. » En la voyant s'user dans les mi- 
sères de la politique du jour, nous nous contentons 
d'espérer en l'avenir. Nous croyons que cette monar- 
chie, dont vous parlez avec si peu de respect, reverdira 
un jour en pleine terre de France. Vous êtes encore 
assez jeune pour la voir porter ces fleurs et ces fruits 
qu'on attendra vainement de votre République. Vous 
comprendrez alors qu'une cause n'est jamais perdue, 
quand le salut du pays dépend de son triomphe. » 
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CHAPITRE PREMIER 

LÀ DEMOCRATIE 

Avant d'entrer dans l'exposé des réformes qui font 
l'objet de ce livre, je crois devoir rappeler les prin- 
cipes du gouvernement monarchique, tels que je les 
ai résumés dans les études publiées dans le Corres- 
pondant sous les trois titres suivants : démocratie, 
aristocratie et monarchie. Je n'y ai rien changé, 
parce que ces principes ne varient pas avec les cir- 
constances. S'ils sont vrais, et si la nécessité de les 
appliquer à la politique de notre pays s'impose de 

1 
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plus en plus, ils n'ont rien perdu de leur actualité. 

Je comprends l'absolu en morale et en religion, 
parce que Tune a des dogmes, et l'autre des axiomes. 
Je ne le comprends pas dans la politique, laquelle est 
bien plutôt un art qu'une science. Je n'aurais jamais 
dit, avec un orateur de la Révolution : « Périssent les 
colonies plutôt qu'un principe. » A moins que ce ne 
soit un de ces principes sans lesquels nulle société 
ne peut vivre. La politique est chose d'expérience, 
non de conscience ni de foi. On peut en changer sans 
remords ni regrets, pourvu que la passion ou le 
calcul n'entre pour rien dans ce changement. C'était 
l'opinion du républicain Littré qui, dans'sa sagesse 
patriotique, réservait à son pays la monarchie de 
Bourbon comme dernière ressource, si l'expérience 
républicaine ne devait point réussir! Il semble qu'il 
en ait eu le pressentiment, avant de mourir; et il 
n'est pas sûr que la politique de son parti n'ait pas 
assombri ses derniers jours *. 

Je ne suis pas né républicain. J'étais doctrinaire à 
vingt ans, avec Royer-Gollard, de Broglie, Guizot et 
de Rémusat. En fait de souveraineté, je ne croyais 
qu'à celle de la raison, plus ou moins bien repré- 
sentée par les classes supérieures de notre société 
française. J'ai gardé de la Révolution, dont la doc- 
trine était, en cela, l'héritière, le respect absolu de 
ces droits de Vhomme si vainement proclamés par 
nos pères de 89. Je n'ai pas vu avec joie la révolu- 

1. Revue positive, vers la fin de sa vie. 
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tion de 48. Je suis devenu républicain, sous le second 
empire, parce que je voyais dans la république le seul 
gouvernement libre qui fût possible. J'aurai vu tomber 
Tempire avec satisfaction, sans les désastres d'ujie 
guerre qu'il a provoquée, sans y être préparé! J'ai 
salué sans enthousiasme l'avènement révolutionnaire 
de la troisième république, espérant que la France 
républicaine aurait la foi, la passion, l'élan de nos 
pères, devant l'étranger. J'étais donc pour la guerre 
à outrance, et jusqu'au traité de Francfort que j'ai 
voté la mort dans l'âme avec l'Assemblée nationale en 
grande majorité, j'étais de ces fous furieux dont parlait 
le premier président de la République, qui voulaient 
pour Paris la défense de Saragosse. Sous le principat 
de Thiers, j'étais pour la trêve de Bordeaux, avec tous 
ceux qui préféraient leur pays à leur parti. J'ai voté la 
constitution qui devait nous régir. Sous nos deux pre- 
miers présidents, j'ai soutenu la politique conserva- 
trice et libérale au dedans, sage et prudente au 
dehors, dont Thiers nous a laissé la tradition, aban- 
donnée par le parti dont il a assuré la victoire. L'his- 
toire dira si ce fut pour le bien de la France. 

Pour moi, l'épreuve de l'institution républicaine 
est faite. Elle me paraît d'autant plus décisive qu'elle 
a été plus longue, et qu'elle s'est faite dans les condi- 
tions les plus favorables. Notre République a été 
fondée (je ne parle pas de son origine), gouvernée, 
administrée par ses amis les plus sages, et, sans 
être parfaite, la constitution sur laquelle ils avaient 
voulu l'asseoir était ce qu'on pouvait imaginer de 
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mieux pour la faire vivre. Nos républicains en ont 
fait une lettre morte; et ce n'est pas la révision votée 
en 1884 qui lui rendra la vie, bien qu'elle lui ait 
délivré un brevet d'immortalité. Quand les leçons de 
choses qu'il a reçues, et qu'il recevra encore plus 
fortes peut-être, lui auront ouvert les yeux et les 
oreilles, le pays avisera. Il n'aura pas besoin de 
remettre ses pouvoirs à un dictateur militaire ou 
populaire. Le jour où il trouvera que la République 
n'était pas faite pour son bonheur, il renverra les 
politiciens qui abusent de sa crédulité, et les rem- 
placera par une assemblée de politiques, dans le vrai 
et bon sens du mot, préférant leur pays à leur parti, 
qui, avec ou sans le nom de constituants, feront la 
constitution qui rendra au pays la liberté, l'ordr^e, la 
prospérité, et aussi cette grandeur qui est de tradi- 
tion nationale. 

Quelle sera cette constitution? Je le dis tout de 
suite, en m'en tenant aux principes. Elle sera tout à 
la fois démocratique, aristocratique, monarchique, 
dans le sens que comportent les idées, les instincts, 
les intérêts de la France nouvelle, telle qu'elle est 
sortie des grandes et terribles épreuves de la période 
révolutionnaire qui dure encore. J'ai dit qu'elle 
serait avant tout démocratique, parce que la France 
est une démocratie à laquelle toute constitution doit 
s'adapter, pour être viable. Mais quelle démocratie? 
Tout pour le peuple, tout par le peuple. Quels rêves 
de philosophie n'ai-je pas faits sur ce beau sujet, avec 
mon ami Jules Simon et bien d'autres! Pouvions- 
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nous faire autre chose que de rêver, sous un régime 
qui ne nous permettait ni de parler, ni d'écrire sur 
la politique du jour? J'ai voulu une démocratie 
absolue, entièrement maîtresse de ses destinées. J'ai 
cru fermement que ce qui sortirait de l'urne popu- 
laire serait toujours noble et pur, que l'élection par 
en bas serait une véritable sélection, qui porterait en 
haut l'élite du pays, et assurerait le gouvernement 
des meilleurs, des plus intelligents, des plus sages, 
surtout des plus honnêtes, J'avais en mémoire les 
régimes précédents, la Restauration qui faisait de 
l'électorat le privilège de la grande propriété, la 
monarchie de Juillet qui en faisait le privilège des 
classes moyennes, le second Empire qui ne laissait 
pas l'élection populaire libre, sous la pression de la 
candidature officielle. La République démocratique 
était devenue pour moi l'idéal de la liberté, de la 
justice, de la paix sociale. Avec elle, c'en était fait 
des privilèges, des dictatures et des révolutions. 
Comme Rousseau, Lamennais, Michelet, Quinet, 
Louis Blanc, je n'étais pas loin de penser que la voix 
du peuple est la voix de Dieu, 

Nous serions-nous trompés, et ne nous resterait-il 
plus qu'à maudire cette démocratie qui a trompé nos 
espérances? Ce serait peine perdue; car elle se rirait 
de nos malédictions comme de nos dédains. Elle n'est 
pas seulement une institution politique, comme la 
république ou la monarchie. Elle est la société fran- 
çaise elle-même, contre laquelle rien ne peut préva- 
loir. Si elle coulait déjà à pleins bords du temps de 
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M. de Serres le fleuve est devenu l'océan où plonge 
cette société tout entière. La France vit en elle et 
par elle. Bon ou mauvais, c'est Tair que nous respi- 
rons tous, à quelque classe de citoyens que nous 
appartenions. La démocratie est saluée aujourd'hui 
par tous les partis comme la reine du monde. Le 
comte de Chambord la reconnaissait comme le comte 
de Paris. Je ne parle pas des Napoléons qui s'en 
croient l'incarnation vivante. Quel parti ne s'incline 
devant le suffrage universel? 

Serait-ce un mal nécessaire dont notre peuple dût 
mourir? Et faudrait-il dire avec la sérénité de ce sage 
qui s'appelait Royer-Collard, en réponse aux instances 
d'un ministre de la Restauration : ce Eh bien, s'il faut 
périr, nous périrons; c'est encore une solution? » Je 
n'ai point cette philosophique résignation. J'ai foi 
dans l'avenir de la France avec la démocratie. Seu- 
lement il faut s'entendre. La démocratie n'est point 
malfaisante par elle-même; tout dépend du régime 
qu'elle suit. Est-ce le régime républicain? Est-ce 
le régime monarchique? « Nous sommes fixés sur 
ce point , nous diront nos républicains libéraux. 
N'avons-nous pas subi le régime impérial? » Qui 
leur parle de l'empire? En ce moment, c'est de la 
démocratie républicaine qu'il s'agit. 

Sous une république démocratique, le peuple est 
le vrai, le seul souverain. De lui émanent directe- 
ment ou indirectement tous les pouvoirs de l'État. 
C'est de lui surtout qu'on peut dire : il règne, sans 
gouverner. Mais, s'il ne gouverne pas, c'est lui qui 
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fait le gouvernement par Télection. Malheureusement, 
le peuple pris en masse est partout le même, surtout 
en France. Si ce n'est point le vieillard imbécile d'Aris- 
tophane, c'est Tenfant terrible qui laisse tout faire, 
pour finir par tout casser. Le philosophe peut rêver 
ce qui doit être, ce qui serait peut-être un jour, si le 
peuple français devenait un peuple de sages, tous ins- 
truits de leurs droits et de leurs devoirs, tous versés 
dans les questions d'histoire, de philosophie, d'éco- 
nomie politique et sociale. Le politique voit la réa- 
lité. Il prend le peuple tel qu'il est. Le nôtre a l'esprit 
vif, le cœur chaud, la main prompte. Il sent plus 
qu'il ne pense; il agit d'instinct plus que de raison. 
Parlez-lui de justice, de gloire et de patrie; il vous 
entendra. Ce n'est pas qu'il comprenne les idées géné- 
rales mieux qu'un autre; mais il a des sentiments 
généreux qui font qu'il s'enflamme à l'occasion pour 
toutes les grandes causes. Ce qu'il n'entend ni ne 
sent, ce sont les intérêts qui passionnent et divisent 
le monde politique. Il est indifférent aux querelles 
de parti. S'il parle parfois politique, c'est qu'il en a 
appris le langage de ces démagogues qui, avec de 
beaux mots, lui font prendre l'apparence pour la 
réalité. Le peuple d'Athènes était encore plus fin que 
le nôtre. Mais, s'il faut en croire Aristophane, il était 
encore plus dupe de ses flatteurs, parce qu'il était 
encore plus léger. Sur toutes les questions de pure 
politique, notre peuple n'a aucune opinion réfléchie 
et raisonnée. Quelle chance a-t-il donc de bien 
choisir ceux qui doivent le représenter et le gou- 
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verner, s'il est abandonné à sa propre initiative? « Tu 
ne sais rien des choses du gouvernement, disait 
Socrate au jeune Alcibiade, et tu prétends gouverner 
le peuple athénien. » Alcibiade était un jeune aris- 
tocrate qui apprit très vite à mal gouverner, en se 
servant des préjugés et des passions de la multitude. 
Notre peuple n'aspire point au gouvernement direct, 
comme le peuple des petites républiques grecques. Il 
n'a pas encore le goût des mandats impératifs et des 
assemblées populaires qui délibèrent et décident des 
aflfaîres de l'État. Il se borne à nommer ses gouver- 
nants. Les élections faites, il passe procuration à ses 
élus pour s'occuper de ses propres affaires. En quoi 
il fait sagement, le gouvernement direct quavait 
rêvé Ledru-Rollin étant une des utopies les plus 
absurdes de la logique démocratique. C'est déjà trop 
pour notre excellent peuple de choisir ses gouver- 
nants. 

On a vu ce que les gouvernements et les partis 
font du suffrage universel, ceux-ci par l'action de 
leurs comités, ceux-là par l'abus de la candidature 
officielle. Rendons justice à ce peuple. Quand il sent 
le péril venir d'un côté ou de l'autre, il sait prendre 
son parti. Il ne vote plus sous la direction de ses 
démagogues, ni sous la pression de ses gouvernants. 
S'il n'a pas d'opinions, à proprement parler, il a des 
sentiments et des instincts. Dans les circonstances 
extraordinaires, il se produit, an sein des masses, des 
courants irrésistibles qui enlèvent le suffrage uni- 
versel à l'action des partis, pour le salut du pays. 
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C'est alors que la voix du peuple est vraiment la voix 
de Dieu. A tout prendre, le suffrage populaire est 
encore la plus sûre garantie d'un pays contre les 
passions des partis ou les aventures des gouverne- 
ments. C'est lui qui nous a sauvés, en 1871, des folies 
de la guerre à outrance et des fureurs de la Commune. 
Seulement, il faut reconnaître que le peuple s'y 
prend un peu tard. Sa grosse voix ne se fait entendre 
que quand le mal est fait. Comme il est étranger à la 
politique, il ne discerne pas tout d'abord celle qui 
le mène à la ruine; il arrive le plus souvent qu'il 
ne voit le danger qu'au moment où la catastrophe 
éclate. Il ne prévoit jamais l'orage de loin. L'éclair 
brille, la foudre tombe, avant qu'il ait pu se garer. 
Voilà pourquoi les esprits sages et prévoyants ne 
peuvent compter entièrement sur l'intervention popu- 
laire, dans les crises politiques où le salut de la France 
est engagé. Certainement, si le peuple eût eu à voter 
sur la question de paix ou de guerre en 1870, il n'eût 
point hésité à voter pour la paix, malgré son goût 
pour le gouvernement impérial. Mais quand il a fait 
l'empire pour se préserver de l'anarchie, il n'a pas 
prévu le danger pour une nation de se donner un 
maître. Le prévoyait-il, quand il s'engageait à fond 
dans l'aventure Boulanger? N'envoie-t-il pas au Parle- 
ment, depuis nombre d'années, des représentants qui 
travaillent à toute autre chose qu'à son bonheur? Si 
les événements suivent leur cours, où en serons- 
nous, quand le souverain pourra prendre la parole? 
Les élections de 1871 nous ont sauvés de la ruine. 

1. 
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Elles sont venues trop tard pour nous sauver du 
désastre. 

Une élection faite dans les conditions que je viens 
de dire est vraiment populaire, puisqu'elle se fait en 
dehors de Faction des partis et de la pression offi- 
cielle. Elle envoie au Parlement une majorité qui est 
l'expression de la volonté nationale, d'où peut sortir 
un gouvernement fort et respecté. L'anarchie n'est 
plus à craindre pour un temps. G'est-ce qui est 
arrivé en 1871. C'est ce qui arrivera chaque fois que 
le peuple aura voté librement, sous l'inspiration de 
son instinct, et sous l'impression d'une situation 
grave. Au fond, le pays est conservateur. La poli- 
tique jacobine et radicale n'est pas de son goût. Il a 
horreur de l'anarchie, et il est tout prêt à se jeter 
dans les bras du despotisme pour y échapper. Mais 
l'œuvre de salut que le peuple a faite dans un jour de 
résolution patriotique, il la laisse détruire peu à peu 
par l'action incessante des partis, ou plutôt il la 
détruit de ses propres mains dans les élections ordi- 
naires. C'est l'histoire des élections qui ont suivi 
celles de 1871. 

Le peuple ne court aux urnes que quand un grand 
péril ou un grand intérêt l'y appelle. L'élection faite, 
il retourne à son champ ou à ses ateliers pour se 
remettre à la besogne de chaque jour, laissant libre 
carrière à l'intrigue des politiciens, et à la propa- 
gande de leurs agents électoraux. C'est alors que les 
partis ont beau jeu, surtout les partis ardents . Un 
autre peuple que celui qui travaiire entre en scène. 
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Celui-là compense le nombre par Tactivité. Il est 
partout où Ton ne travaille point, dans les estaminets, 
dans les cabarets, dans les clubs, dans les réunions 
soi-disant populaires, lisant les journaux, écoutant les 
discours les moins propres à instruire les électeurs 
de ce qu'ils devraient savoir pour voter en connais- 
sance de cause. C'est ce peuple-là qui boit le vin 
bleu de la politique, le vin qui grise ou empoisonne. 
Il est l'armée que l'état-major des comités électoraux 
met en campagne, dans les élections auxquelles le 
grand peuple ne prend pas intérêt. Il n'est qu'une 
petite minorité , mais une minorité bruyante , 
remuante', qui entraîne la masse des électeurs 
passifs. J'entends par là les électeurs qui, à défaut 
d'opinion, votent volontiers sur un mot d'ordre. 
Ainsi se fabriquent les majorités électorales, quand le 
vrai peuple n'entre pas sérieusement dans la lutte, 
avec ses instincts, ses sentiments, ses volontés. 
. J'ai parlé des électeurs passifs. C'est une espèce qui 
disparaît dans les jours de tempête. Alors on court 
aux urnes, pour en finir avec l'anarchie, comme on 
court au feu pour éteindre l'incendie. Dans les temps 
calmes, on compte ces électeurs par millions. 11 en est 
qui vont au scrutin comme des gens qu'on y pousse, 
ne sachant pas de quoi il s'agit. Il en est d'autres qui 
croient faire acte d'opposition en restant chez eux. 
L'indifférence et la mollesse ne se comprennent pas 
chez les gens que la politique intéresse. Mais qu'atten- 
dre de ceux qui n'y voient pas clair, et ne prévoient 
point les conséquences plus ou moins prochaines d'un 
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vote personnel? Voyez ce qui se passe dans les élec- 
tions partielles? Elles donnent presque toujours un 
démenti aux élections générales. Dans celles-ci, la 
campagne électorale est menée d'autant plus vivement 
par les comités conservateurs que le succès est plus 
important. Les chefs n'ont pas besoin de pousser leurs 
soldats à la bataille; ceux-ci y vont d'eux-mêmes. 
Pour les élections partielles, tout manque, l'intérêt, 
le zèle, aussi bien que l'argent. 

Les détracteurs de la démocratie nous répètent sur 
tous les tons qu'elle est le règne de la médiocrité. 
Quelques-uns de ses amis en conviennent. Sans 
vouloir diminuer le mérite de nos représentants et de 
nos gouvernants, on peut affirmer que le niveau de 
nos assemblées et de nos cabinets parlementaires a 
constamment baissé depuis l'Assemblée nationale 
de 1871, librement élue sous l'impression de nos 
malheurs . Alors le parti républicain n'avait pas 
encore eu le temps de discipliner le suffrage universel. 
Le pays alla chercher partout les hommes les plus 
connus pour leurs lumières, leur honnêteté, leur 
patriotisme. Que dirait des Chambres actuelles Gam- 
betta, qui traitait de Chambre de sous- vétérinaires 
l'assemblée qu'il avait sous les yeux? Il était trop 
sévère. Et de plus, il se trompait sur le moyen de 
la relever. On a vu ce qu'a produit ce scrutin de liste 
qui lui donnait de si belles espérances. On a vu aussi 
le résultat du scrutin d'arrondissement rétabli tout 
exprès pour les manœuvres du grand électeur qui a 
vraiment fait merveille. Mais nos républicaines ont 



LA DÉMOCRATIE. 13 

d'autres soucis que de relever le niveau parlemen- 
taire. 

A quoi tient cet abaissement continu? Serait-ce à 
la disette des hommes éminents? Notre France n'est 
pas devenue stérile à ce point. Ils ne sont pas 
tous morts ou vieux, les hommes qui ont digne- 
ment représenté Ja démocratie française sous le 
régime républicain. Mais ils vivent à l'écart dans une 
sorte d'ostracisme parlementaire. Serait-ce le fait du 
suffrage universel? Je ne vois pas que la démocratie 
ait tant le goût de la médiocrité. On nous demande 
comment la science, la raison, l'intelligence peuvent 
se rencontrer en haut, quand tout vient d'en bas, par 
l'élection populaire? J'ai vu fonctionner le suffrage 
restreint sous la monarchie de Juillet. Il ne m'a pas 
laissé d'excellents souvenirs. Il n'était pas incorrup- 
tible, et les grands intérêts du pays ne dominaient 
pas toujours dans le corps électoral des censitaires. 
Je persiste à croire le suffrage universel capable de 
faire de bons choix. Le peuple a-t-il vraiment plus de 
goût pour la médiocrité que la bourgeoisie? Je me 
permets d'en douter. Je trouve même qu'il va plus 
volontiers aux noms connus, quand l'intérêt national 
est en jeu. Le nombre n'est pas aussi brutal que le 
pensait notre pauvre ami Prévost-Paradol. Si nous 
voyons tant d'hommes médiocres aujourd'hui dans 
nos Assemblées parlementaires, cela tient à ce que le 
peuple se laisse guider dans ses choix par d'obscurs 
comités électoraux. Quand les élections populaires se 
font sur des questions que notre peuple entend mal 
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et pour des intérêts qui le touchent peu, qu'y a-t-il 
d'étonnant à ce que ses choix se ressentent de son 
indifférence? 

Chacun sait qu'il n'y a plus de gouvernement, chez 
nous, parce qu'il n'y a plus de majorité parlemen- 
taire. Ce qu'on sait moins, c'est pourquoi les élections 
populaires ne peuvent la donner. A la manière dont 
se font ces élections, comment pourrait-elle en sortir ! 
Notre peuple, qui ne vote avec entrain que dans les 
grands jours, est livré, en temps ordinaire, à toutes 
les petites ambitions de coterie sans idées et sans prin- 
cipes. L'électeur a beau voir, à chaque élection, que 
la concentration électorale, la grande manœuvre de 
l'armée républicaine, n'amène que l'anarchie parle- 
mentaire; il renvoie toujours au Parlement les 
mêmes groupes, sinon les mêmes hommes. Il vote 
imperturbablement pour les candidats républicains, 
sans se demander s'ils sont conservateurs, jacobins 
ou radicaux. Il laisse tout passer, sous l'équivoque 
d'un mot, pareil en cela au consommateur cré- 
dule qui achète toute marchandise sur l'étiquette du 
sac. Il ne s'inquiète pas de la profonde différence, 
même de l'opposition radicale des opinions qui se 
cachent sous ce mot. Et pourtant ce peuple com- 
prend vite ce qu'on lui explique clairement. Mais 
la langue politique a des subtilités et des finesses 
qui échappent à son bon sens. Il ne sait pas que 
la parole a été donnée à l'homme pour déguiser 
sa pensée. Il lui faut de ces leçons de choses qui 
le rendent sourd au belles phrases de ses démago- 
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gaes. Autrement, il s'y laisse prendre. Gela explique 
comment nombre de départements conservateurs 
votent pour des républicains qui ne le sont point. 

Voilà l'origine de ces cohues parlementaires aux- 
quelles nous devons des majorités de rencontre qui se 
dispersent au premier vent de discorde, et des minis- 
tères qui n'ont d'avis sur rien, ni d'action sur per- 
sonne. On ne comprend rien à ce qui se passe dans 
le Parlement, si l'on ignore comment se font les 
élections, quand un courant irrésistible n'entraîne 
pas les électeurs. C'est ce qui explique pourquoi la 
Chambre actuelle des députés se partage en trois 
groupes, entre lesquels aucune entente complète et 
durable n'est possible. Ils peuvent se coaliser; ils ne 
peuvent s'allier. Il s'ensuit qu'aucun ministère ne 
peut avoir d'opinion sur telle question que ce soit, 
ni s'appuyer exclusivement sur un groupe compact 
et résistant. S'il se prononce pour telle solution, il 
rencontre la con tradition des groupes opposés. S'il 
incline vers tel groupe, il mécontente les autres. 
L'équilibre instable, telle est son attitude forcée. Ne 
rien faire, pour pouvoir vivre, tel est son programme 
obligatoire. Je fais en ce moment l'histoire de tous 
les cabinets républicains. C'est là, je le crains, la 
fatalité de la démocratie républicaine. Si aujour- 
d'hui nos ministères durent un peu plus longtemps, 
cela tient à la crainte salutaire que nos députés ont 
des électeurs, qui n'aiment pas les changements de 
cabinet. Mais si les cabinets durent plus, ils ne 
gouvernent pas davantage. Tant que les électeurs 



16 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

voteront sur une équivoque, sans programme défini, 
les élus ne parviendront pas, avec toute la bonne 
volonté possible, à former une majorité homogène, 
ni à faire un vrai gouvernement. C'est la légende de la 
tour de Babel qu'on ne put élever, parce que chaque 
ouvrier parlait sa langue et n'entendait pas celle des 
autres. Quand nos radicaux demandent des réformes, 
nos opportunistes répondent que le salut de la Répu- 
blique ne le permet pas. Quand nos conservateurs 
demandent la liberté de conscience, nos jacobins leur 
opposent les droits de la libre pensée. Ce qui 
empêche l'œuvre de gouvernement de se faire. 

La démocratie serait-elle nécessairement le règne 
de l'anarchie? Cela serait grave, puisqu'elle est le 
gouvernement imposé à la France par son état social. 
Qu'ont voulu faire les sages du parti républicain, 
quand, de concert avec les conservateurs sensés et 
patriotes, ils ont voté cette constitution dont, par 
parenthèse, ne voulaient point nos chefs, Thiers et 
(Jrévy? Ils ont entendu conserver le gouvernement 
parlementaire, qui semblait l'apanage de la monar- 
chie constitutionnelle. Ce qui fit dire à nos radicaux 
qu'on leur faisait une république entourée d'institu- 
tions monarchiques. Si le bon sens leur donnait tort, 
la logique ne leur donnait-elle pas raison? On avait 
maintenu, dans la constitution, les trois grands pou- 
voirs de l'État, tout en leur assignant pour origine 
l'élection à des degrés divers. On espérait trouver 
dans le président de la République ce chef de l'État 
qui règne et gouverne, dans la monarchie des pays 
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libres, avec des ministres responsables, sous le con- 
trôle du Parlement. On espérait trouver dans le Sénat 
ce pouvoir conservateur et modérateur qui est la 
fonction propre des hautes assemblées monarchiques. 
On comptait trouver dans l'action de ces deux pou- 
voirs un frein au tempérament, un obstacle à Tinitia- 
tive de la Chambre la plus démocratique. 

L'expérience est faite. Des trois pouvoirs, l'un ne 
donne plus signe de vie. L'autre parle pour ne point 
être écouté. Le troisième règne et gouverne au profit 
de l'anarchie. C'est le triomphe de la démocratie 
pure. M. Goblet, qui se croit encore libéral, après 
avoir fait la loi sur l'instruction primaire libre, rap- 
pelle à tout propos ses adversaires au respect de nos 
institutions. Quelles institutions? J'entends bien les 
mots; mais je ne vois point les choses. Qu'a-t-on fait 
de notre président? Une machine à signatures? Qu'a- 
t-on fait de notre Sénat? Une chambre d'enregistre- 
ment? Qu'a-t-on fait de notre République? Un mot 
sonore, vide de tout ce que les républicains dignes de 
^e nom lui faisaient signifier : liberté, justice, paix 
sociale, vertu et honneur. Notre constitution eût été 
bonne peut-être par une démocratie éclairée, sage, 
vraiment politique. La nôtre n'a pu la supporter. A 
vrai dire, le pays n'a en ce moment, ni gouvernement 
ni constitution. Quand donc on nous convie à res- 
pecter l'une et à se rallier à l'autre, on oublie qu'on a 
supprimé tout ce que les sincères amis de la répu- 
blique avaient voulu mettre sous ces deux mots. 
Nos républicains conservateurs et libéraux auraient 
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seuls le droit de parler de constitution. Seulement, 
il leur faudrait montrer comment ils pourront faire 
revivre cette constitution qui devait nous donner un 
vrai gouvernement parlementaire, et une république 
réellement habitable. S'ils nous répondent que la 
République a commencé par là, je leur demanderai 
pourquoi elle n'a pas continué, et pourquoi elle a fait 
place à celle dont le pays pâtit depuis bientôt quinze 
ans. Ne serait-ce point que notre démocratie avait 
trouvé un frein, une règle, une direction provisoire 
dans ce parti conservateur tant calomnié, et dans 
l'homme aujourd'hui oublié qui en était le chef? Et si 
ce changement s'est produit, n'est-il pas l'effet néces- 
saire, inévitable, la véritable fatalité de toute démo- 
cratie abandonnée à elle-même? Le centre gauche 
n'est plus un parti; il ne compte plus que quelques 
hommes d'élite résignés au silence ou à la soumission. 
Depuis les élections de 4885 et de 4889, nous n'avons 
plus guère au gouvernement et au Parlement qu'une 
confusion de politiciens qui, à droite, comme à 
gauche, font de la politique électorale. Je conviens* 
que les hommes qui représentent et gouvernent notre 
République depuis nombre d'années ne sont guère 
faits pour l'accréditer. Mais l'ostracisme, dont sont 
frappés les hommes qui en faisaient l'honneur, n'est-il 
pas encore une fatalité de la République démocra- 
tique? N'est-il pas encore plus la faute de l'institution 
que du parti? Il suffit de voir comment se font les 
élections en temps ordinaire pour s'en convaincre. 
Que conclure de cette discussion? L'anarchie par- 
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lementaire est le fait caractéristique d'une situation 
qui ne permet pas de gouvernement, dans le vrai 
sens du mot. Chacun en convient. Elle menace de 
passer à l'état permanent, en vertu même du jeu de 
nos institutions démocratiques, sous le régime répu- 
blicain . Or, on ne peut ni supprimer ni mutiler le 
suffrage universel. On ne doit pas songer àTasservir. 
C'est donc ailleurs qu'il faut chercher le remède. 
Faut-il que la démocratie soit tout dans l'État? Oui, 
disent les conservateurs républicains. Non, répondent 
les conservateurs monarchistes. Les premiers mon- 
trent la constitution qui a tout prévu pour prévenir 
l'anarchie aussi bien que la dictature. Les seconds 
n'y voient qu'une lettre morte, qui, fût-elle vivante, 
ne serait point le remède, puisqu'elle fait sortir le 
gouvernement tout entier du suffrage universel. En 
ce moment où le mot d ordpe est partout de crier 
vive la République! je demande qu'on nous explique 
enfin comment la République est le gouvernement 
qui convient le mieux à notre pays de France. La 
constitution n'existant que de nom, le gouvernement 
ne pouvant avoir d'autre politique que d'obéir aux 
volontés des groupes qui font la majorité, il est 
naturel que chacun rêve sa constitution et son gou- 
vernement. Nous avons vu, avant les dernières élec- 
tions, trop de conservateurs effarés tourner leurs 
regards vers la caserne. Nos jacobins rêvent toujours, 
avec M. Clemenceau, de leur Convention. Nos révo- 
lutionnaires n'ont point oublié leur Commune. C'est 
aujourd'hui M. Constans qui est l'espoir des hommes 
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d'ordre. Pourquoi les amis du gouvernement parle- 
mentaire n'en rechercheraient-ils les vraies condi- 
tions ailleurs que dans le régime républicain? 

J'ai l'air d'émettre un paradoxe, quand je dis que 
la France est peut-être le pays de l'Europe où l'anar- 
chie est le moins chez elle. Pourtant son histoire 
prouve que rien n'est plus vrai. Notre peuple a 
besoin de sentir la main d'un gouvernement. 11 n'at- 
tend pas longtemps la fin de l'anarchie. On l'a vu 
après la Terreur, sous le Directoire. On l'a vu en 48, 
sous l'espèce d'interrègne qui a précédé la présidence 
de Louis-Napoléon. On a failli le revoir, dans l'aven- 
ture Boulanger. Après la longue expérience qu'il 
aura faite de son impuissance à créer un gouverne- 
ment, le peuple finira peut-être encore par le cher- 
cher n'importe où, et n'importe comment, dans 
l'armée, dans la foule, dans le Parlement lui-même. 
Et ce gouvernement, d'où qu'il vienne, sera le gou- 
vernement d'un homme. L'histoire de tous les peu- 
ples du monde est là pour le montrer. L'anarchie 
engendre la dictature, comme la dictature engendre 
l'anarchie. Notre maître Cousin le disait, après le 
2 Décembre, en ajoutant : a La mère et l'enfant se 
portent bien ». Il entendait sans doute que le despo- 
tisme n'est jamais qu'un remède provisoire, l'anar- 
chie revenant toujours, à moins qu'il ne survienne 
un gouvernement qui assure au pays Tordre avec 
la liberté. 

Il y a deux dictatures possibles, en France, pour 
notre démocratie : la dictature militaire et la dicta- 
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ture populaire. Dictature populaire : on va me dire 
que ces deux mots hurlent d'effroi de se voir accou- 
plés. Est-ce qu'en dehors de la dictature militaire il 
peut y avoir autre chose que l'anarchie? Notre his- 
toire révolutionnaire montre qu'il peut y avoir une 
véritable dictature populaire. Le régime de la Terreur 
n'avait rien d'anarchique. C'était un gouvernement 
dont on sentait la main, pour ne pas dire le glaive. 
Celui-là avait de terribles volontés et de cruelles 
exécutions. La démocratie d'Athènes a eu son Péri- 
clès. La nôtre n'eut point d'aussi nobles maîtres, 
sous le régime révolutionnaire. Gambetta eût peut- 
être voulu être le Périclès de sa république athé- 
nienne. Avec l'éloquence d'un tribun, avait-il les 
hautes aptitudes d'un homme d*État? Ses actes et 
même ses discours permettent d'en douter. Avec une 
nouvelle Convention dont MM. Brisson et Clemenceau 
seraient les maîtres, nous n'aurions pas une dictature 
aimable, si nous ne l'avions pas sanglante. Mais notre 
démocratie goûte peu les dictateurs de cette espèce. 
C'est pour la dictature militaire qu'elle a vraiment du 
goût. Notre peuple aime le soldat. Il le salue et le 
prend volontiers pour maître. Quand il ne trouve 
pas le gouvernement dans le Parlement qu'il a élu, il 
va le chercher dans la caserne où il a servi. L'auto- 
rité militaire lui impose bien plus que l'autorité 
civile, et il préfère les coups de force aux intrigues 
des partis, ou aux agitations des factions. Les hommes 
d'épée sont ses chefs naturels; c'est eux qu'il invoque 
dans le péril national ou social. Ne se sentant plus 
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gouverné, il finira par regarder, lui aussi du côté de 
la caserne, avec nos conservateurs. Voyez ce qui 
s'est passé il y a quelques années. Est-ce à M. Grévy, 
à M. Freycinet, à M. Floquet, à M. Clemenceau qu'il 
s'est adressé pour tirer la République d'affaire. C'est 
au premier général venu. Ah ! si l'armée comptait un 
•général victorieux, malgré les victoires électorales du 
parti républicain, c'en serait vite fait de notre répu- 
blique parlementaire, oc Vous n'êtes plus la grande 
nation », disait de Bismarck, à cette entrevue de Fer- 
rières où notre infortuné Jules Favre allait discuter 
les conditions de la paix, avec la mission d'annoncer 
que la France (n ne céderait pas un pouce de notre 
territoire, ni une pierre de nos forteresses. » Nous 
sommes toujours un grand et bon peuple, généreux, 
enthousiaste, qu'on mène au bout du monde avec un 
mot, faisant toujours merveille sous les chefs qui 
ont su le conduire, mais le plus incapable peut-être 
de se gouverner lui-même. 

Voilà pourquoi ce n'est point un paradoxe de sou- 
tenir que, SI la république est le régime qui lui plaît 
le plus, elle est peut-être aussi celui qui lui convient 
le moins. L'Angleterre tient plus que toute autre 
nation à sa monarchie. Mais on comprend qu'avec les 
grands partis qui la gouvernent, elle pourrait peut- 
être à la rigueur s'en passer, si des causes imprévues 
venaient à la lui enlever. Ce peuple froid, réfléchi, 
mais ferme en ses desseins, saurait tirer le meilleur 
parti possible du régime que la nécessité lui aurait 
imposé. L'Allemagne elle-même, avec son aristocratie 
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sociale, son esprit de discipline, et sa constitution fédé- 
rative, pourrait à la rigueur s'accommoder du gouver- 
nement républicain. L'Italie et l'Espagne n'en sont- 
elles pas à rêver une fédération républicaine? Il n'est 
pas jusqu'à la petite Belgique qui ne tomberait pas en 
pleine anarchie, si elle perdait ses rois. N'a-t-elle 
pas failli se mettre en république en 1830, sous la 
présidence de son premier citoyen, M. de Mérode? 
Depuis 89, la France a fait plusieurs révolutions 
contre ses rois. Elle n'en a pas fait une seule contre 
ses empereurs. Les deux empires n'ont disparu que 
devant l'étranger, malgré leurs folies ou leurs fautes. 
C'est que notre peuple, au fond, ne se sent m la 
volonté, ni la capacité de se conduire lui-même. S'il 
n'a plus de roi, il cherche un César qui prend tou- 
jours tôt ou tard la place du pouvoir, quand elle est 
vide. Je sais bien que vingt ans de république sem- 
blent prouver le contraire. Mais attendons la fin. Ce 
qui est certain, c'est que notre peuple est sans admi- 
ration pour le gouvernement de ses commis. Ce dont 
il se plaint, c'est bien moins d'être opprimé que de 
n'être pas gouverné. S'il ne veut pas de révolution, 
il attend toujours un gouvernement sous lequel il 
puisse être fier de vivre, même après la république 
de M. Carnot. 

Dans notre République il n'y a place que pour la 
démocratie. Tout y dérive d'elle. Elle est, en réalité, 
maîtresse absolue, par le pouvoir qui en émane direc- 
tement, la Chambre des députés. Nous serions, à 
cette heure, en pleine Convention, si les passions 
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populaires étaient surexcitées comme en 93. On vient 
de voir où nous mène ce régime de la démocratie 
pure, à Tanarchie d'abord, puis à la dictature popu- 
laire ou militaire. Est-ce là notre avenir? Et nous 
sera-t-il défendu de chercher le remède au mal ail- 
leurs que dans le despotisme? En d'autres termes, la 
démocratie, dont personne ne songe à contester les 
droits, est-elle inconciliable avec une autre institu- 
tion dont Texpérience a démontré l'utilité, même la 
nécessité chez tous les nations plus ou moins démo- 
cratiques qui nous entourent? Voilà la question qui 
nous reste à examiner. Tout arrive en ce beau pays de 
France. Le jour ou la monarchie y deviendrait néces- 
saire, il faudrait bien qu'elle fût possible. D'autre 
part, la démocratie est chez elle, dans notre pays. 
Nulle puissance ne saurait l'en faire sortir. Si nous 
venions à perdre la république, la démocratie nous 
resterait, avec l'état social qui est le nôtre. Il semble 
donc que des deux côtés on n'aurait plus qu'à se 
donner le baiser de paix. 

« Et quoi, nous dira-t-on, autant vaudrait marier 
le Grand-Turc avec la République de Venise. Monar- 
chie et démocratie! mais c'est le feu et l'eau, le jour 
et la nuit. Là où l'une paraît, l'autre doit disparaître. 
C'est un axiome de droit politique. Vous aurez beau 
vanter les vertus de votre monarchie, célébrer ses 
bienfaits dans le passé, le présent et l'avenir; vous 
vous heurtez à une incompatibilité radicale. Votre 
thèse n'est qu'un paradoxe. D'ailleurs, votre monar- 
chie peut avoir toutes les perfections de la jument de 
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Roland : elle est morte, en France s'entend. Vous ne 
la ferez pas revivre. » Paradoxe peut-être pour une 
école qui fait de la politique avec la logique. Il est 
sûr que la monarchie absolue et la démocratie pure 
n'ont rien à faire ensemble, sinon se battre à outrance 
jusqu'à l'extermination. Mais, s'il s'agit d'une cer- 
taine démocratie et d'une certaine monarchie, c'est 
une autre question. Loin de penser qu'elles se repous- 
sent, je prétends qu'elles s'attirent, qu'elles se forti- 
fient l'une par l'autre, qu'elles rendent l'œuvre de 
gouvernement plus facile par le concours qu'elles se 
prêtent. J'affirme, en un mot, que plus un pays est 
démocratique, plus il a besoin de l'institution monar- 
chique, toujours réserve faite des nécessités histori- 
ques. Voilà le paradoxe dans toute sa crudité. S'il a 
contre lui la logique, et pour lui l'histoire, c'est mon 
paradoxe qui est la vérité. 

On nous donne la démocratie mixte pour une vieil- 
lerie des temps antérieurs à notre Révolution, et la 
démocratie pure pour une merveilleuse nouveauté 
qui fera le tour du monde, quand le monde aura 
reçu le baptême révolutionnaire. Sans m'arrêter à 
répliquer que l'Europe n'en est pas là, je réponds 
que c'est la démocratie pure qui est vieille, et la 
démocratie mixte qui est nouvelle. Dieu me garde de 
faire une leçon d'histoire à mes lecteurs, en remon- 
tant jusqu'à l'antiquité grecque et romaine. Ils savent 
mieux que moi comment ont vécu, comment ont péri 
ces petites républiques de la Grèce, divisées en partis 
qui faisaient de la guerre civile l'état normal des 

2 
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sociétés anciennes, où les éléments démocratiques, 
aristocratiques et monarchiques n'ont jamais pu se 
fondre ensemble pour faire l'unité et la paix sociale. 
Quel fut leur sort à toutes? La domination étran- 
gère. Les républiques démocratiques sont celles qui 
ont le plus vite perdu leur indépendance nationale. 
Qu'était-ce que cette démocratie athénienne, si admi- 
rable, d'ailleurs, par ses oeuvres d'art, de poésie, 
d'éloquence, de science et de philosophie? Aristo- 
phane nous l'a fait connaître. C'était le régime de 
l'imprévoyance, du désordre, de la folie, en tout ce 
qui touche à la politique. Thiers n'en pouvait parler 
sans rire. C'est elle qui a imaginé l'ostracisme contre 
tout ce qui faisait l'honneur, la vertu, la force de la 
cité. Rome nous offre une leçon d'un tout autre genre. 
Mais qu'eût été la grande république sans le Sénat? 
Que devint-elle, quand la démocratie fut maîtresse 
dant l'État? Elle devint l'empire, après la dictature 
de César. 

Regardons seulement autour de nous. Sans être 
encore arrivées au suffrage universel, l'Italie, l'Es- 
pagne, la Belgique, la Hollande, le Portugal, sont des 
pays démocratiques qui ont des rois à leur tête. Qui 
a fait l'unité italienne? La Maison de Savoie. Qui 
maintient l'unité nationale en Espagne? La Maison de 
Bourbon. Qui assure la paix intérieure chez ce peuple 
belge où deux partis se disputent le pouvoir avec 
acharnement? La monarchie d'un Cobourg. Qui pro- 
tège la nationalité des Pays-Bas contre les ambitions 
de l'Allemagne? La Maison d'Orange. Qui empêche 
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l'absorption du Portugal dans la Péninsule ibérique? 
La Maison de Bragance. Qui est l'arbitre des grands 
partis qui gouvernent l'Angleterre? La vieille monar- 
chie anglaise. Et si la démocratie vient à conquérir ce 
pays, n'aura-t-elle pas encore plus besoin de l'insti- 
tution monarchique pour la contenir, quand l'aris- 
tocratie et la bourgeoisie anglaise auront disparu de 
la scène politique? Enfin, qui a fait la grandeur de 
la Prusse et l'unité de l'Allemagne? Encore une Maison 
royale dont l'origine remonte au delà de Frédéric le 
Grand. 

On me dira que j'oublie les États-Unis, sans compter 
la petite Suisse où la démocratie ne se comporte pas 
si mal. J'en conviens. C'est un grand exemple à citer 
que cette puissante République américaine. Elle brille 
dans le nouveau monde, entourée de pauvres petits 
États républicains dont elle est la glorieuse cou- 
ronne. Est-ce que, dans notre Europe monarchique, 
notre république fait pareille figure? Est-ce que nos 
républicains peuvent espérer qu'elle aussi sera la 
perle des Républiques européennes? Mais n'oublions 
pas que l'Union américaine n'est, comme la Suisse, 
qu'une fédération d'États ayant chacun son gouver- 
nement et son administration propres. C'est par la 
constante pratique de ses affaires locales que le peuple 
américain a acquis ce sens politique qui manque à 
notre démocratie. Que ferait-il d'un roi ou d'un 
empereur? Et encore, au train dont vont les choses 
aux États-Unis, grâce à cette race de politiciens qui 
y pullule, est-il bien sûr que, sans y installer un 
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monarque, on n'y mettra pas de temps en temps, 
comme à Rome, pour une durée quelconque, un dic- 
tateur qui aurait mission de sauver l'Union d'un grand 
péril national ou social? Le président y est bien 
puissant. Que ne pourrait faire un président néces- 
saire et populaire? Et puis va-t-on nous faire une 
France fédérative, pour nous dispenser des frais 
d'une monarchie? Je sais bien qui battrait des mains 
et dormirait tranquille. Avec les difficultés de notre 
politique étrangère, avec les conditions de notre unité 
nationale, avec la complication de nos services admi- 
nistratifs, qui pourrait soutenir que la centralisation 
est, chez nous, un rouage inutile? 

Voilà pour l'expérience historique. Si l'on fait le 
tableau de toutes les sociétés démocratiques aux- 
quelles a manqué la monarchie, on y trouve l'expli- 
cation de leur décadence fatale. Si l'on fait un autre . 
tableau des sociétés de même espèce à la direction 
desquelles la monarchie a présidé, on y trouve la 
raison de leur puissance croissante. Ce sont deux 
lois que je livre aux méditations de nos docteurs 
en démocratie. Je sais qu'il n'y a pas de règle sans 
exception. J'en ai fait une pour mon pays. L'expé- 
rience m'a enlevé cette illusion. Décidément, je tiens 
Rousseau pour un grand logicien, mais pour un mé- 
diocre politique auprès de Montesquieu. Je me défie 
des gouvernements simples. Je laisse Içi le Contrat 
social^ et j'en reviens à V Esprit des lois, sans oublier 
la Politique d'Aristote. L'école démocratique ne se 
souvient plus de notre histoire, quand elle affirme 
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que la France n'est pas le pays des gouvernements 
mixtes? La République de 93 ne fut qu'une crise révo- 
lutionnaire. Elle arriva à l'Empire, en passant par le 
Directoire et le Consulat. La République de 48 ne fut 
que la surprise d'un jour sans lendemain. Elle aboutit 
encore à l'Empire, en passant par la présidence du 
prince Napoléon. La seule épreuve sérieuse et durable 
fut la République de 70. Mais où nous mène-t-elle? Si 
elle devait mourir de sa belle mort, qui ne pense, 
même parmi les républicains sensés , qu'elle n'a 
qu'un héritier possible, la monarchie des Bourbons. 
Ici, je voudrais dire toute ma pensée, sans blesser 
personne. Je trouve qu'on le prend de bien haut avec 
les monarchies parlementaires de 1815 et de 1830. 
On oublie qu'elles furent des époques de quelque 
durée et d'une certaine prospérité. Elles ont péri 
dans nos guerres civiles, sans nous laisser en proie 
à l'invasion étrangère. Si Napoléon P' eût eu autant 
de sagesse que de génie, il aurait peut-être fondé une 
quatrième dynastie qui eût fait oublier les Bourbons, 
en faisant de la France la plus glorieuse, là plus 
puissante et la plus prospère des nations. Mais il en 
fit une caserne : ce qui n'était point l'idéal de 89. Il 
en eût fait un cimetière, s'il en fût resté le maître. 
Né despote, fou d'orgueil, ivre de guerre, il devait 
tout risquer, tout gagner, tout perdre à ce jeu des 
batailles où il n'eut point d'égal. Le pauvre neveu 
ne ressemblait guère au terrible oncle. C'était un 
maître indolent, hardi dans le rêve, nul dans l'action. 
Sans l'audace de ses conseillers, il n'eût jamais fait 

2. 
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son coup d'État. N'eût-il pas une défaillance le jour 
même de Texécution? Lui aussi fit la guerre, non 
par goût, ni par raison d'État, mais par besoin de 
popularité. Toutes ses guerres furent dynastiques 
plutôt que nationales. Sans parler de cette expédi- 
tion du Mexique, qui fut un rêve de son imagination 
et une spéculation de ses flatteurs, il lui fallait le 
baptême de la gloire pour son empire mal né. Il la 
trouva en Orient. Il lui fallait une diversion aux 
réclamations libérales chez nous, une satisfaction 
peut-être à donner aux Sociétés italiennes qui gron- 
daient sourdement. Il la trouva en Italie, avec cette 
annexion de Nice et de la Savoie qui devait nous coûter 
si cher. Il lui fallait une revanche de ses défaites diplo- 
matiques. Il crut la trouver dans la guerre de 70, not7^e 
guerre, disait la malheureuse impératrice, où la for- 
tune de la France faillit sombrer avec la sienne. 

Voilà pourquoi les Napoléons n'ont pas fait oublier 
les Bourbons. L'empire a pu revenir de Waterloo, 
parce que c'était encore la gloire. Il ne reviendra 
pas de Sedan. Si la monarchie se refait en France, ce 
sera avec la vieille Maison qui a fait la France. Celle- 
ci assoira son gouvernement sur la base du suf- 
frage universel. Le comte de Paris n'a nulle défiance 
de la démocratie. Il connaît, il aime, il respecte ce 
grand peuple qui travaille, qui remplit nos ateliers, 
nos usines, nos manufactures, nos légions, étranger 
aux intérêts, aux passions, aux ambitions des partis, 
sachant qu'il n'a rien à gagner au jeu des révolutions, 
mais toujours prêt à servir le pays dont il fait la force 
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et la prospérité. Il Ta vu à l'œuvre. Il sait qu'il n'a 
rien de commun avec cet autre peuple, heureusement 
peu nombreux, qui se rencontre partout où l'on ne 
travaille pas, qui fait la misère et la honte de nos 
sociétés modernes, et qui recrute les armées de la 
démagogie européenne. 

On a vu combien notre démocratie fut docile, sous 
l'empire. Il est vrai qu'elle sentait la main d'un 
maître. Sous la main d'un roi,elle sera d'autant plus 
fidèle qu'elle aura plus souffert des agitations politi- 
ques. Sous ce roi, la France aura l'ordre avec la 
liberté. Car Philippe VII ne couchera point dans le 
lit des Napoléons, comme lui conseillent certains 
amis de l'empire sans l'empereur. Il ne couchera pas 
non plus dans le lit trop étroit de son grand-père. 
Il lui faut un lit plus large, où il puisse reposer plus 
à Taise, et dormir plus tranquille que Louis-Philippe, 
trop souvent réveillé par le tapage parlementaire. La 
formule de Thiers ne semble pas de son goût. Si 
jamais il rentre en France pour y régner, il n'y appor- 
tera pas le gouvernement anglais tout entier. Il voudra 
gouverner. Avec des partis comme les nôtres, avec 
une administration qui couvre le pays de son immense 
réseau, avec une diplomatie qui aura affaire aux 
grandes cours de l'Europe, le prince aura mieux à 
faire que de se croiser les bras. Il lui faudra contenir 
ces partis toujours prêts à sortir de la constitution. 
Il lui faudra défendre cette administration contre 
l'ingérence d'un Parlement qu'on ne peut laisser ni 
gouverner, ni administrer sans grand dommage pour 
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rÉtat. Il lui faudra, enfin, suivre de près, diriger au 
besoin, notre politique extérieure; chose à laquelle 
son grand-père s'entendait si bien. Il fera tout cela 
avec des ministres responsables, sous le contrôle des 
Chambres. 

L'aïeul du comte de Paris avait bien servi la France. 
Pauvre roi ! si humain et si libéral, a-t-il été calomnié ! 
Et comme notre bourgeoisie a dû se mordre les doigts 
d'avoir prêté l'oreille aux méchants propos d'un pam- 
phlétaire républicain devenu sénateur impérial! Ce 
roi de la paix à tout prix conquit un empire. Ce roi 
avare s'endetta. Ce roi bourgeois n'a jamais craint 
les balles. La monarchie nouvelle ne comptera-t-elle 
que d'heureux jours? S'il en survenait de mauvais, 
le prince n'aurait point à attendre la permission de 
la garde citoyenne pour tirer l'épée. Voilà un rêve 
qui n'a rien de factieux, puisque je ne reconnais qu'à 
la volonté nationale le droit et le pouvoir d'en faire 
une réalité. Le jour où le pays viendrait à recon- 
naître, avec La Fayette, que la monarchie libérale est 
encore la meilleure des républiques, est-ce que nos 
républicains prendraient le fusil pour défendre leur 
république de droit divin contre le peuple souve- 
rain? Ce serait une étrange façon d'entendre la démo- 
cratie. 



CHAPITRE II 



l'aristocratie 



C'était déjà un paradoxe, pour notre école démo- 
cratique, de soutenir que la démocratie et la monar- 
chie sont faites Tune pour l'autre, et qu'une société 
quelconque a d'autant plus besoin d'institutions mo- 
narchiques qu'elle est plus essentiellement démocra- 
tique. Que dira-t-elle, si j'affirme qu'elle n'a pas moins 
besoin d'institutions aristocratiques, pour vivre et 
faire vivre la société dont elle est la base et la' force? 
Voilà un bien autre paradoxe, plus choquant pour la 
logique, plus contraire au sentiment d'égalité qui a 
provoqué la Révolution de 89, plus démenti, ce sem- 
ble, par l'expérience historique des temps anciens et 
des temps modernes. 

On a vu dans tous les temps des monarchies vivre 
en bon accord avec des démocraties. On a vu même 
souvent des monarchies sortir du sein de sociétés dé- 
mocratiques. Où a-t-on vu des démocraties fraterniser 
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avec des aristocraties? Où a-t-on vu surtout les unes 
engendrer les autres? L'histoire nous apprend que 
les aristocraties abusent fréquemment de leurs privi- 
lèges, et que les démocraties n'oublient jamais leurs 
souffrances. De là ce long duel entre les deux puis- 
sances partout où elles existent, qui finit toujours 
par la mort de Tune d'entre elles, de l'aristocratie 
surtout. On sait que l'aristocratie athénienne n'eut 
pas la vie douce et commode sous le règne de la 
démocratie. L'ostracisme fut inventé tout exprès 
pour les citoyens notables. L'aristocratie Spartiate fut 
d'une cruauté atroce pour les ilotes, et d'une dureté 
inflexible pour les classes de citoyens qui ne pre- 
naient point une part directe au gouvernement. Le 
patriciat de Rome était sans pitié pour la plèbe, qui 
a fini par lui montrer qu'elle se souvenait de ses 
rigueurs. Après la dictature atroce du patricien Sylla 
et du plébéien Marins, vint la dictature plus humaine 
de César qui en finit avec la république aristocra- 
tique. 

Si, dans les gouvernements monarchiques moder- 
nes, la lutte entre les partis n'eut pas la même vio- 
lence, c'est qu'un troisième pouvoir était là pour 
intervenir. En Angleterre, elle ne s'engagea pas tout 
d'abord entre l'aristocratie maîtresse à la Chambre 
des lords et la bourgeoisie dominante dans la Chambre 
des communes. Au contraire, les deux puissances 
s'entendirent pendant deux siècles pour imposer à 
l'autorité royale le gouvernement parlementaire. C'est 
seulement depuis la seconde moitié de ce siècle que 
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la démocratie proprement dite est entrée en scène. 
Le jour où elle dominera dans la Chambre des com- 
munes, Taristocratie disparaîtra, laissant la monar- 
chie face à face avec cette démocratie qui, avant 
de s'attaquer au trône, changera radicalement les 
conditions du gouvernement parlementaire. Ce qui 
paraît sûr, c'est que la démocratie anglaise ne 
souffrira aucune espèce d'aristocratie privilégiée à 
côté d'elle. En France, le duel a été bien autrement 
sérieux entre notre noblesse et cette sorte de dé- 
mocratie qu'on appelait le tiers état. Celui-ci en 
voulait bien moins au roi qu'aux nobles. S'il finit 
par s'en prendre à la monarchie, c'est qu'il la voyait 
faire cause commune avec une classe qu'il détes- 
tait. 

Notre démocratie actuelle a hérité des passions et 
des préjugés de la France révolutionnaire. Le mot 
seul d'aristocratie la fait bondir. Elle revoit toujours 
l'ancienne noblesse avec ses intolérables privilèges. 
Notre peuple, qui se passe si bien de liberté, ne peut 
rien supporter qui ressemble à une restauration aris- 
tocratique. Ce n'est pas que sa passion de l'égalité le 
rende insensible aux distinctions honorifiques. Il 
n'est peut-être pas de peuple qui les recherche avec 
autant d'ardeur. Napoléon I" l'avait bien jugé, quand 
il créa l'ordre de la Légion d'honneur. Il avait com- 
pris que ses héroïques soldats ne seraient pas les 
seuls heureux de voir la croix sur leur poitrine, que 
ses fonctionnaires de tout ordre seraient plus fiers 
encore de la porter. C'était à qui tendrait la main, 
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parmi ces jacobins qui avaient tant maudit les titres 
de l'ancien régime. Il faut être juste. Ce n'est pas en 
cela que la vanité de la nouvelle France est ridicule. 
Recevoir en honneur la récompense des services 
rendus à son pays, sur les champs de bataille ou ail- 
leurs, est chose légitime et parfaitement honorable. 
Ce n'est pas le ruban qui est ridicule, c'est la parti- 
cule usurpée. S'il n'y a jamais eu moins de noblesse 
qu'aujourd'hui, chez nous, il n'y a jamais eu tant de 
noblQs, c'est-à-dire de gens qui ont trouvé moyen de 
joindre la particule à leur nom. Le sexe charmant en 
raffole. Si les mariages d'argent lui répugnent, il se 
laisse souvent tenter, pour son malheur, par les ma- 
riages de vanité. Ce n'est pas seulement la société 
riche qui se pare de la particule, en l'achetant; c'est 
le demi-monde lui-même qui la porte, sans la payer. 
Je plains les nobles familles restées debout sur. les 
ruines de l'ancienne France, en gardant leurs tradi- 
tions d'honneur et de haute vertu, qui assistent à 
cette parodie. Ce n'est pas dans les rangs d'une 
noblesse ainsi improvisée qu'il faut aller chercher les 
types de l'aristocratie que notre France nouvelle peut 
apprendre encore à respecter. 



I 

Est-il besoin d'avertir le lecteur que je n'entends 
rien restaurer, encore moins l'ancienne noblesse que 
la vieille monarchie? Je veux seulement discuter la 
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question de savoir si notre société démocratique n'a 
pas besoin d'une certaine aristocratie, comme elle a 
besoin d'une certaine monarchie. Ce n'est pas un 
souvenir du passé que j'évoque; j'invoque une néces- 
sité sociale du présent et de l'avenir. Il n'est peut- 
être pas de peuple plus propre à faire notre éduca- 
tion politique par son histoire et par son admirable 
langue que ce peuple grec, si mobile et si léger, mais 
si fin et si intelligent. Il a passé par toutes les crises 
politiques; il a connu tous les gouvernements; il a 
des mots pour tout dire avec une précision et une 
élégance dont il a gardé le secret. La démocratiey 
c'est le gouvernement du peuple; Vocklocratiey c'est 
le gouvernement de la plèbe ; la démagogie^ c'est le 
gouvernement du peuple mené par ses flatteurs; la 
monarchie, c'est le gouvernement d'un roi; la tyran- 
niCy c'est le gouvernement d'un maître; Varistocratiey 
c'est le gouvernement des meilleurs ; Voligarchiey 
c'est le gouvernement des puissants; la ploutocratie^ 
c'est le gouvernement des riches ; enfin, Vanarchie, 
c'esL l'absence de tout espèce de gouvernement. 

Notre vieille France n'a connu aucun de ces noms, 
parce qu'elle n'a passé par aucun de ces gouver- 
nements. L'ancien régime, avec ses rois, ses nobles, 
ses bourgeois, ses artisans et ses paysans, ne cor- 
respondait en aucune façon à l'état politique des cilés 
grecques. C'est notre Révolution qui nous a fait 
comprendre le sens de tous ces mots. Nous avons 
connu le gouvernement du peuple, avec nos jacobins 
et nos montagnards. Sans aller jusqu'à dire que nous 

3 
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avons eu le règne de la plèbe, il faut bien convenir 
qu'elle ne manquait jamais aux exécutions de la jus- 
tice révolutionnaire, comme pour leur donner la 
sanction populaire. Depuis le régime républicain, 
nous faisons connaissance avec ce Démos qu'Aristo- 
phane nous a montré si facile à tromper par ses cour- 
tisans. M. Raoul Frary, qui a fait un livre très spi- 
rituel sur ce sujet, s'est certainement inspiré de la 
verve de l'immortel comique; mais on sent bien que 
sa satire n'est point un pur souvenir classique, et 
qu'il avait la réalité sous les yeux. Le règne des 
hommes d'argent ne nous est pas non plus inconnu. 
Ce n'est point dans son imagination que le phalans- 
térien Toussenel a trouvé le titre du livre : les Juifs 
rois de Vépoque, Quant à l'anarchie, c'est une forme 
de gouvernement qui tend à s'acclimater sous le 
régime républicain. 

Il est un gouvernement que notre France nouvelle 
n'a point connu : c'est l'aristocratie. On ne s'en étonne 
pas, quand on songe que la Révolution de 89 a été 
faite encore plus contre la noblesse que contre la 
royauté. Si l'on considère cette Révolution, non pas ' 
seulement dans sa fureur de destruction, mais surtout 
dans le développement pacifique et normal de ses 
principes, on voit qu'elle n'a pas été simplement 
politique, qu'elle a eu toute la portée d'une réno- 
vation sociale. Dans son cours, tantôt impétueux, 
tantôt paisible, elle emporta les institutions, les 
idées et les sentiments de la vieille France. On 
s'étonne que notre noblesse, qui n'avait pas toujours 
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bien vécu, dans cette société aussi charmante que 
l^ère du siècle dernier, ait su si bien mourir. C'est 
qu'on oublie que, dans ses frivolités, et même dans 
ses vices, elle avait conservé le culte de cet hon- 
neur qui fait le gentilhomme. Tous ces nobles qui 
ont péri sur l'échafaud avaient des mots d'esprit ou 
des mots du cœur sous la hache révolutionnaire. Un 
prince de Broglie, au moment de son exécution, 
recommande à son fils de ne se souvenir que de la 
France. Et ce fils n'oublia point la leçon. Un comte 
de Gustine répond à la foule hurlante qui crie à la 
guillotine : « On y va, canaille! » Le comte de Mon- 
talembert aimait à citer le mot d'un joyeux curé à un 
ami, en partant pour l'exil. « Pourquoi émigrez- 
vous, vous qui croyez à peine à Dieu ! — Et l'hon- 
neur donc ! D Le mot était plus vif. Cet honneur de 
gentilhomme n'était pas toujours d'accord avec une 
sévère morale. Le noble avait horreur de la bassesse, 
non de la licence. Louis XIV a pu en faire un cour- 
tisan; il n'en fit jamais un valet. Les nobles émigrés 
de la Terreur en ont rapporté en France le senti- 
ment qui était l'âme de l'ancienne noblesse, rendue 
plus sérieuse par l'épreuve du malheur. Mais il s'est 
éteint au contact de la société nouvelle, qui n'a con- 
servé que le mot. Si l'on rencontre encore parmi 
nous de vrais gentilshommes, ils nous apparaissent 
comme des revenants d'un monde qui n'est plus *. 

1. Malgré la similitude des mots, le gentleman anglais n*est 
point le frère de notre gentilhomme. Plus correct, plus sensé 
peut-être, il n'a pas ce sentiment de l'honneur à outrance qui 
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La France de la Révolution a acclamé son glorieux 
empereur. Elle a vu rentrer ses prêtres avec satisfac- 
tion, ne leur demandant qu'une chose : ne s'occuper 
que du salut des âmes. Elle n'a pas vu rentrer ses 
vieux rois avec regret. Si elle leur a fait reprendre 
le chemin de l'exil en 1830, c'est qu'ils lui avaient 
paru déclarer la guerre à l'ordre de choses nouveau 
consacré par la Charte. Elle n'a pas vu revenir ses 
nobles sans mauvaise humeur et sans inquiétude. 
Elle a encore sur le cœur le milliard des émigrés, 
qui était pourtant de stricte justice. Elle n'a pu souf- 
frir cette pairie héréditaire que Casimir Périer dut 
abandonner, malgré les plus éloquentes protestations 
de nos grands orateurs parlementaires. La noblesse 
française est morte, comme classe privilégiée, et 
même comme classe sociale. Elle ne revivra point. 
Elle n'est plus qu'un souvenir dans le cœur des fa- 
milles qui la font encore respecter par des mérites et 
des vertus qui n'ont rien de l'ancien régime. 

II 

Est-ce que toute aristocratie aurait disparu avec 
elle sous le niveau de l'égalité démocratique? Ceci 
est une autre question. La Révolution a fait du 
peuple français une société de citoyens égaux en 
droits civils d'abord, et puis en droits politiques. 



dépasse la mesure de l'honnêteté. Alors même qu'il devient 
un héros, il n'est pas un chevalier. C'est à peu près l'honnête 
homme du xvii* siècle, en France. 



l'aristocratie. 41 

Elle s'est arrêtée là. Il est chez nous une école de 
démocratie qui veut la mener plus loin encore. C'est 
à régalité sociale qu'elle vise, après l'égalité civile et 
l'égalité politique. Qu'est-ce que l'égalité sociale? Ou 
ce n'est qu'un mot inventé par la démagogie pour 
flatter le peuple souverain, ou cela signifie l'égadité 
des conditions sociales. Plus de pauvres ni de riches, 
plus d'ignorants ni de savants. Je ne connais qu'une 
institution qui puisse réaliser une pareille utopie : 
c'est le communisme. Tout en commun, dans une 
commune égalité d'éducation et de propriété. L'en- 
seignement intégral, le même pour tous, élevant les 
i^ns, abaissant les autres; le revenu égal supprimant 
la misère et le luxe; un état social ramenant tout 
sous le même niveau. Tel est l'idéal d'une vraie 
société démocratique, pour l'École dont je viens de 
parler. Je ne crois pas qu'il soit possible d'aller au 
delà, en fait d'utopies égalitaires, et j'espère bien que 
notre société française ne sera jamais mise à pareil 
régime. 

Mais supposons l'absurde et l'impossible. Voilà 
l'égalité absolue, civile, politique, sociale, réalisée 
par nos institutions. Est-ce que cette radicale opéra- 
tion supprime toute inégalité? Nullement; car il 
reste l'inégalité de fait, en face de l'égalité de droit. 
Si la loi nous fait tous égaux en instruction et en for- 
tune, la nature nous fait tous inégaux en intelligence, 
en volonté, en force. Que pourra la loi contre la 
nature? Celle-ci ne perd ses droits sous aucun 
régime civil, politique et social, fût-ce le commu- 
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nisme le plus absolu. Et il est heureux qu'il en soit 
ainsi, n'en déplaise aux amis de l'égalité à outrance. 
Car autrement notre société serait un corps sans 
tête. Et alors d'où ce grand corps recevrait-il le gou- 
vernement et la direction de ses mouvements? Un 
corps sans tête, c'est l'idéal d'une anarchie dont rien 
ne saurait donner l'idée. Proudhon,qui rêvait l'anar- 
chie politique, était le plus grand ennemi de l'anar- 
chie sociale. C'est qu'en effet, celle-ci est la négation 
absolue de la société elle-même. 

Donc l'inégalité, telle que l'a faite la nature, est 
une chose contre laquelle nulle révolution, nulle 
constitution ne peut prévaloir. Elle reste au fond de 
toute société, bien autrement forte que l'égalité, 
puisque l'une n'est qu'un droit, tandis que l'autre 
est un fait. Cette inégalité est le principe même de 
toute aristocratie, qui durera autant qu'elle. Elle se 
traduit en institutions qui changent avec les progrès 
des sociétés humaines. Selon les races, les temps et 
les lieux, elle sera ici une caste, là une classe, avec 
des privilèges, ailleurs une élite qui se recrute par- 
tout. Elle s'appelle noblesse ou bourgeoisie. Parfois, 
elle n'a pas de nom, comme dans notre société démo- 
cratique actuelle, parce qu'elle est partout et nulle 
part. Mais, avec ou sans nom, elle a la main dans le 
gouvernement et la direction de toute société. Et 
quand, par une anomalie sociale dont on voit des 
exemples chez nous, cette main s'en retire d'elle- 
même, ou est écartée par des causes politiques quel- 
conques, alors toute société tombe dans l'anarchie la 
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plus complète. Que cette aristocratie soit une caste 
fermée, une classe privilégiée, ou une élite sortie de 
tous les rangs de la société, qu'elle y fasse sentir 
sa domination, son autorité, ou simplement son 
influence, elle est toujours la tète qui gouverne et 
dirige le corps. Pas de corps sans tête : c'est une loi 
d'histoire naturelle. r 

La noblesse fut toute l'aristocratie de la vieille 
France. On naissait noble; on le devenait rarement. 
Les lettres de noblesse, fort rares d'ailleurs, allaient 
plus souvent à la faveur de cour qu'à la grandeur 
des services ou à l'éclat des œuvres. Cette noblesse 
ne se recrutait pas comme l'aristocratie anglaise, qui 
n'a jamais cessé d'attirer dans ses rangs les hommes 
nouveaux qui lui apportaient leurs talents, leur 
puissance, ou même seulement leur richesse. Elle 
restait fermée. Et comme l'ancienne société était 
divisée en classes, en ordres, en corporations qui 
pensaient, agissaient, travaillaient sous la discipline 
des règlements ou sous l'empire des traditions, elle 
ne comptait, en dehors de la noblesse, que quelques 
grands noms, dans les différentes sphères de l'acti- 
vité sociale. Son organisation gênait la liberté et 
étouffait l'originalité des individus. Elle n'avait vrai- 
ment pas, sauf la noblesse, de couches supérieures 
constituant une véritable aristocratie, dans le sens 
tout moderne du mot. 

Chose curieuse et pourtant facile à comprendre! 
L'époque qui a fait la France nouvelle fut la plus 
stérile en œuvres de l'esprit. Chateaubriand et 
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madame de Staël ont écrit leurs olus beaux livres 
dans Texii. C'est que la Révolution glaça de terreur 
notre jeune démocratie, et que l'empire l'enivra de 
gloire. Avec la liberté, elle prit son essor dans toutes 
les directions. Sciences, lettres, beaux-arts, poésie, 
éloquence, politique, philosophie, industrie et com- 
merce, ce qu'elle produisit d'œuvres et d'hommes 
est merveilleux de diversité et d'originalité sous les 
régimes plus ou moins libéraux qui se sont succédé 
jusqu'à nos jours. C'est que la démocratie libre, c'est 
l'expansion de toutes les forces, le rayonnement de 
toutes les lumières, l'éclosion de tous les talents, 
chaque vocation suivant sa voie, chaque création 
marquant son œuvre de son empreinte person- 
nelle, nulle individualité ne s'enchaînant à la tra- 
dition, ou ne se laissant enfermer dans la discipline. 
Du sein fécond d'une telle démocratie devait émerger 
une admirable élite, aussi difficile à classer qu'à 
compter, qui sortait de toutes les conditions sociales. 
C'est la véritable aristocratie de notre temps. 

Un charmant écrivain de nos jours a parlé en 
termes peu respectueux de cette démocratie antique, 
faite d'esclaves et d'artisans, qui ne fut que le fumier 
sur lequel s'épanouit la fleur de la civilisation. Je 
crains qu'il n'enveloppe, dans son aristocratique dé- 
dain, les démocraties de tous les temps et de tous les 
lieux. Il serait fort injuste pour la nôtre, qu'il faut 
considérer, non comme la matière, mais comme la 
matrice de notre aristocratie nouvelle. 

Elle en est la mère, et sa noble fille aurait bien 
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mauvaise grâce à renier son origine. Oui, on ne sau- 
rait le redire, notre nouvelle aristocratie est la chair 
et le sang de ce grand peuple qui l'enfante chaque 
jour dans le travail et la douleur. Elle n'est pas tom- 
bée du ciel, comme la caste sacerdotale de l'Inde. 
Elle n'est pas née de l'hérédité, comme le patriciat 
romain. Elle n'est pas venue de la conquête comme 
la noblesse anglaise. Elle n'est pas sortie d'une féo- 
dalité quelconque, comme la noblesse française ou la 
noblesse allemande. Elle n'a pas pour origine tel ou 
tel événement social. Elle n'a pas d'institution qui 
la crée, d'organisation qui la fasse durer, de privi- 
lèges qui la fassent vivre. On ne peut dire qu'elle est 
sortie à telle date et de telle façon de la démocratie. 
Elle n'existe point à l'état de corps permanent. Elle 
se fait et se renouvelle tous les jours, engendrée 
perpétuellement par la démocratie qui la porte dans 
ses flancs. 



III 



Cette aristocratie-là est partout, dans tous les rangs 
de la société française. Aucun gouvernement ne sau- 
rait s'en passer. Notre République conservatrice le 
comprenait, et c'est pour cela qu'elle avait fait un 
Sénat. Notre République radicale, qui est la démo- 
cratie à outrance, ne veut en entendre parler. Et 
quand elle arrivera au pouvoir, ce qui n'est qu'une 
question de temps, sa première œuvre de destruction 

3. 
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sera de le supprimer. En attendant, elle a réussi à 
en changer le tempérament, en en faisant, autant 
qu'elle Ta pu, la représentation du nombre, comme 
la Chambre des députés, et en réduisant sa fonction 
à celle d'une Chambre d'enregistrement des actes de 
la Chambre démocratique. Si les conservateurs répu- 
blicains rentraient jamais au gouvernement, la pre- 
mière chose à faire serait de rendre au Sénat son 
autorité de pouvoir médiateur et modérateur. Mais 
alors il faudrait le refaire. 

Ce sera donc l'œuvre de la monarchie nouvelle, si 
la France comprend un jour que son salut est dans 
une restauration monarchique. Mais du moment que 
cette aristocratie dont je viens de parler n'est plus 
une classe, et ne forme plus un corps, où la trouver 
et de quelle manière est-il possible d'en faire une 
institution de l'État? Voilà la première question qui 
se posera dans une Assemblée qui aura pour mission 
de faire une constitution monarchique pour la 
France. J'ai dit que l'aristocratie née de la démocratie 
française est partout, c'est-à-dire dans tous les rangs 
de notre société démocratique. Elle figure avec hon- 
neur, avec un certain éclat, dans toutes les adminis- 
trations de l'État, justice, magistrature, université, 
armée, travaux publics, finances. La sélection de bas 
en haut s'y fait de la façon la plus naturelle et la 
plus sûre. Tous nos fonctionnaires montent plus ou 
moins lentement, toujours laborieusement, les degrés 
de la hiérarchie administrative, et arrivent aux pre- 
miers rangs par leur capacité, leur expérience et la 
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durée de leurs services. Ils sont le rouage le plus 
indispensable de la machine gouvernementale. Qu'est- 
ce qui fait, à cette heure d'anarchie parlementaire, 
que le pays ne s'aperçoit pas que nous n'avons plus 
de gouvernement? C'est que, si la main du gouver- 
nement lui manque, il sent toujours la main de l'ad- 
ministration. En faisant entrer de plus en plus la 
politique dans les rangs de cette administration, le 
parti républicain ne se doute pas qu'il détruit de ses 
propres mains l'admirable mécanisme qui maintient 
encore un certain ordre dans une démocratie aban- 
donnée à ses instincts anarchiques. 

L'aristocratie administrative n'est pas la seule où 
l'État, monarchique ou républicain, doive chercher 
les éléments de ce qu'on appelle une Chambre haute. 
Tous les employés des grandes sociétés de crédit, 
d'industrie, de commerce et d'agriculture peuvent 
arriver par les mêmes services et par les mêmes 
degrés aux plus hautes positions de la hiérarchie 
sociale. En dehors de ces administrations publiques 
et de ces sociétés privées, rayonnent les plus grandes 
gloires de la démocratie française, dans les profes- 
sions libérales, lettres, sciences, beaux-arts, élo- 
quence, poésie, philosophie. Et enfin, dans la sphère 
plus modeste de notre organisation départementale 
et municipale, combien de simples propriétaires 
obtiennent la considération et la popularité, par le 
modeste emploi de leurs capacités mises au service 
des intérêts locaux et le généreux usage de leurs 
richesses appliquées au soulagement des misères pri- 
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vées? La propriété qui se montre par des bienfaits a 
sa place dans cette aristocratie. Tous ces hommes 
plus ou moins éminents, chefs naturels et nécessaires 
de notre démocratie, ne doivent-ils pas trouver leur 
place dans TÉtat? 

Il est de mode, dans le monde républicain, de mal 
parler des classes dirigeantes. On n'y est guère moins 
sévère pour la bourgeoisie actuelle que pour l'an- 
cienne noblesse. Je ne regrette la domination d'aucune 
classe. Ce n'est pas seulement la noblesse qui a fait 
son temps; c'est la bourgeoisie elle-même, cette 
bourgeoisie si fière de ses richesses, et qui n'a pas 
toujours si bien mené nos affaires sous les gouverne- 
ments de son goût. La Révolution lui avait ouvert 
une belle carrière, par la destruction de l'aristocratie 
nobiliaire. Elle était devenue en quelque sorte la maî- 
tresse de l'État. Elle ne fut pas à la hauteur de son 
rôle. Elle manqua de grandeur, de générosité, même 
de sens politique, puisqu'elle ne sut pas défendre le 
gouvernement parlementaire qu'elle avait contribué 
à créer. Si elle a paru faire assez grande figure dans 
la monarchie de 1830, c'est grâce à cette aristocratie 
toute personnelle des grands talents qui ne sortaient 
pas de son sein pour la plupart. Ils n'étaient pas des 
nobles déclassés, comme Mirabeau. C'étaient surtout 
des lettrés, dont une haute culture intellectuelle avait 
fait des orateurs et des hommes d'État. Les Thiers, 
les Guizot, les Rémusat, les Cousin, les Royer-Col- 
lard, n'avaient rien de bourgeois dans leur manière 
de penser, de parler et de vivre. Je ne connais qu'un 
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grand bourgeois, Casimir Périer, qui fut, il est vrai, 
le premier homme d*État de son temps. Mais c'était 
une personnalité exceptionnelle, qui trouva dans son 
grand caractère et dans son grand bon sens ces par- 
ties supérieures de Tart de gouverner que Royer- 
Collard a qualifiées de divines^ par une exagération 
de langage que je n'ai jamais bien comprise. Notre 
démocratie actuelle n'a guère plus de goût pour le 
gouvernement des bourgeois que pour celui des 
nobles. On ne refera pas, en France, le gouvernement 
des classes dirigeantes, par la bonne raison qu'il n'y 
a plus de classes, à proprement parler. 



IV 



Nos démocrates ne contestent point l'existence de 
cette aristocratie. Ils en sont même d'autant plus 
fiers qu'elle sort des entrailles de la démocratie. Seu- 
lement, ils n'entendent pas lui faire une place à part 
dans l'État. Ce serait un privilège contraire au prin- 
cipe de l'égalité. Ils la laissent donc à la merci de 
l'élection populaire qui n'a, comme on sait, qu'un 
médiocre souci des supériorités. C'est aux aristo- 
crates de cette espèce à jouer des coudes pour arriver 
pêle-mêle, avec les élus quelconques du suffrage uni- 
versel, à se faire leur place au sein de la représen- 
tation nationale, en faisant le métier de solliciteurs. 
A vrai dire, nos démocrates ne tiennent pas à ce 
qu'ils arrivent, parce que tout ce qui sort du rang 
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dans leur idéal d'égalité sociale leur déplaît et les 
inquiète. Voilà ce qui fait qu'ils ne peuvent souffrir 
de Chambre haute, fût-elle uniquement recrutée dans 
cette aristocratie dont j'ai parlé. Ils la redoutent 
comme un obstacle aux progrès de la démocratie, 
telle qu'ils la veulent, exaltant les humbles, abattant 
les superbes, et faisant passer sur notre société tout 
entière l'uniforme niveau de la médiocrité. « La Ré- 
publique n'a pas besoin de savants, disait un prési- 
dent du tribunal révolutionnaire qui envoyait Lavoi- 
sier à Téchafaud. » Le peuple, nous répète notre 
école démocratique, entend se gouverner lui-même. 
Il veut des commis, non des tuteurs. 

Les deux Assemblées constituantes de 89 et de 48 
n'étaient pas tout à fait dans ces sentiments. Mais elles 
avaient une confiance sans bornes dans le suffrage 
universel. Elles crurent que l'élection populaire 
aboutirait à une sélection aristocratique, dans le vrai 
sens du mot. Le résultat des élections parut d'abord 
justifier cette confiance. La première Constituante 
était préparée par les cahiers de 89. Le peuple ne fit 
qu'obéir aux réclamations unanimes de Topinion 
publique. Il élut véritablement l'élite du pays. Il fit, 
en ce cas, ce qu'il fait toujours dans les circonstances 
extraordinaires. Il envoya siéger à la grande Assem- 
blée nationale les hommes les plus connus pour leurs 
talents et leurs vertus. Il n'oublia que les services. 
Les administrateurs manquèrent à cette noble Assem- 
blée, les uns parce qu'ils n'avaient pas de notoriété, 
les autres parce qu'ils étaient impopulaires. Peuplée 



l'aristocratie. 51 

de lettrés, de philosophes, de publicistes, d'orateurs, 
de journalistes, elle fit une belle constitution, nulle- 
ment pratique, dans laquelle elle annula la royauté et 
oublia la Chambre haute. Son œuvre faite, elle se 
suicida, en laissant faire le reste à ses successeurs. 
On peut dire, sans leur faire tort, que la Législative 
et la Convention ne furent pas des modèles de ce gou- 
vernement parlementaire qu'avait rêvé la Consti- 
tuante. L'élection populaire n'y fut point une sélec- 
tion des meilleures. On pourrait s'étonner de la sagesse 
de cette Convention qui fit une place à une Chambre 
haute, dans sa constitution, si l'on ne savait qu'elle 
s'y réservait la nomination d'une partie de ses mem- 
bres. Le rôle effacé, d'ailleurs, du Conseil des 
Anciens, ne devait servir qu'à préparer le 48 Bru- 
maire. Le Sénat de l'empire fut bien la représentation 
aristocratique de la société nouvelle dans l'État. Mais 
l'État tout entier, c'était l'homme qui faisait l'admira- 
tion de la France et la terreur de l'Europe. Les grands 
noms ne manquaient pas à ce Sénat. Ce n'étaient 
que des noms. Le maître ne souffrait partout que des 
serviteurs. Il fallut l'invasion étrangère pour le faire 
sortir de son silence. Et alors il ne parla que pour 
sauver son existence. 

On a beaucoup médit des Chambres hautes de la 
Restauration et de la monarchie de Juillet. On a pré- 
tendu qu'elles n'ont servi à rien, pas plus au pouvoir, 
qu'elles ne purent défendre contre les assauts des 
factions, qu'au pays, qu'elles ne surent pas protéger 
contre les usurpations du pouvoir. C'est un reproche 
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qui n'est point fondé. Est-ce que les Chambres des 
députés ont mieux défendu la monarchie contre 
rinsurrection? Il est vrai qu'en temps de révolution 
le peuple ne fait pas aux Chambres hautes l'honneur 
de les envahir. Mais le rôle des Parlements n'est pas 
d'arrêter les révolutions qui emportent un gouverne- 
ment. C'est de les prévenir par un concours loyal et 
intelligent donné au pouvoir exécutif. C'est surtout, 
en temps ordinaire, d'aider le gouvernement dans 
l'œuvre de chaque jour. Les Chambres hautes de la 
monarchie n'ont point manqué à cette double mission. 
Le coup d'État de Charles X n'était guère plus du 
goût de la Chambre héréditaire que de la Chambre 
élue. La Chambre introuvable de 1815 rencontra dans 
la sagesse de la Pairie une certaine résistance à ses 
furieuses passions. La Chambre des pairs nommée 
par le gouvernement de Juillet ne fit point de tapage 
parlementaire, comme la Chambre des députés. Elle 
ne fit pas de ces coalitions qui ébranlèrent la monar- 
chie de 1830. En somme, elle fit, sans bruit, de meil- 
leure besogne. Elle fut aussi utile au pays qu'au gou- 
vernement par la lumière de ses discussions et par 
la sagesse de ses délibérations. Elle garda toujours 
sa liberté et sa dignité dans le concours qu'elle prêta 
au pouvoir. 

La Constituante de 48 eut la même confiance que 
son illustre aînée dans l'intelligence du suffrage popu- 
laire. Elle ne vit point l'utilité d'un Sénat, sous le 
régime républicain; et, de plus, elle fit la faute de 
laisser au suffrage universel le choix du chef de l'État. 
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Gela nous valut le second empire, dont le Sénat, 
aussi bien doté que celui de Napoléon P% ne fut guère 
moins muet ni moins docile. Il eut plus d'hommages 
à offrir au maître que de conseils et d'avertissements. 
On discutait encore au Corps législatif. On ne faisait 
guère que voter au Sénat, sauf quelques rares protes- 
tations, à propos, par exemple, de la trop fameuse 
loi des suspects que presque seul le maréchal de Mac- 
Mahon refusa de voter. 

Sans avoir le nom de Constituante, notre Parle- 
ment de 71 avait pour mission de remettre sur ses 
pieds la noble blessée de la guerre allemande. C'était 
une Assemblée de patriotes, nullement sectaires ni 
utopistes, qui, ne pouvant refaire la monarchie, ne 
voulut pas laisser la France sans gouvernement. Elle 
lui fit une constitution républicaine, où elle n'oublia 
aucune des institutions qui pouvaient faire de notre 
démocratie un régime d'ordre et de liberté, si cette 
constitution eût été sincèrement pratiquée. Dans 
cette œuvre de sagesse plus que de logique, elle fit 
une place à un Sénat bizarrement composé, mélange 
de l'élection populaire et de l'élection parlementaire, 
qu'une revision, plus logique que politique, réduisit 
à n'être plus guère qu'une doublure de la Chambre 
des députés. Comme cette dernière, il devint la repré- 
sentation du nombre par l'augmentation des élec- 
teurs proportionnelle au chiffre de la population. 
Je conviens que notre démocratie républicaine ne 
pouvait pas laisser subsister cette anomalie de séna- 
teurs à vie et de sénateurs élus. Mais il est certain 



54 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

que, depuis la revision, le Sénat a perdu de son indé- 
pendance, de sa modération, de sa supériorité per- 
sonnelle. L'élection par le Sénat allait chercher les 
hommes de valeur, quand elle n'était pas dominée 
par la passion politique. L'élection par les communes 
n'ayant chacune qu'un électeur sénatorial, quel que 
fût le chiffre de leur population, en faisait là repré- 
sentation des intérêts. C'était bien alors le grand 
Conseil des communes, comme avait dit Gambetta, 
qui n'en provoqua pas moins la réforme de la loi 
électorale concernant le Sénat. 



Nous en sommes là, si l'on peut encore parler de 
constitution en ce moment. Si jamais la monarchie 
vient à remplacer une république qui devient de 
moins en moins habitable, elle n'oubliera certaine- 
ment pas la Chambre haute dans la constitution sur 
laquelle elle établira son gouvernement. Mais où en 
devra-t-elle chercher les éléments? Évidemment, 
dans cette aristocratie dont je viens de démontrer 
l'existence et d'expliquer l'origine. Voici bientôt près 
d'un siècle que Ton fait, en France, l'épreuve des 
Chambres hautes. On parait fixé sur leur importance 
et leur rôle politique. On discute toujours sur la 
manière de les composer. Il faudrait un livre pour 
exposer et examiner en détail tous les projets qu'a 
suscités ce difficile problème. Je me bornerai à 
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résumer les principaux modes de composition qui 
peuvent être proposés. Mais, pour se retrouver dans 
ce labyrinthe, il faut un fil conducteur, c'est-à-dire 
un principe qui domine toute cette discussion. Que 
doit être une Chambre haute, dans une société comme 
la nôtre? La représentation la plus complète possible 
de notre aristocratie sociale. Toutes les solutions ont 
leurs avantages et leurs inconvénients propres. Pour 
pouvoir en décider, il faut toujours regarder le but. 
Le mode de recrutement qui satisfera le mieux à la 
condition qui vient d'être énoncée sera le meilleur. 
C'est à celui-là que le législateur devra s'arrêter. 
Encore une fois, c'est la fin qu'il faut voir, quand 
il s'agit de trouver le moyen. 

Si divers qu'ils soient, tous ces modes peuvent se 
ramener à quatre : l'hérédité, l'élection parlemen- 
taire, l'élection populaire, la nomination royale. 

Une Chambre héréditaire est possible dans les pays 
aristocratiques où l'hérédité se retrouve encore par- 
tout dans l'ordre social. En Angleterre et en Alle- 
magne, le fils aîné hérite fréquemment de la pro- 
priété immeuble, ainsi que de l'autorité paternelle, . 
de manière que la mort n'apporte aucun changement 
dans la constitution de la famille. Comment l'opinion 
publique se révolterait-elle contre une Chambre des 
lords ou une Chambre des seigneurs? En sera-t-il 
toujours de même? On peut en douter. On voit le flot 
de la démocratie monter dans ces deux pays, malgré 
l'aristocratie territoriale ou l'aristocratie militaire qui 
y domine. Le jour viendra sans doute où les deux 
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Chambres héréditaires seront emportées par le vent 
des révolutions. Le grand avantage des Chambres de 
ce genre, c'est d'être des corps conservateurs et indé- 
pendants. Quand Royer-Collard, Guizot et Thiers 
ont soutenu cette cause désespérée, ils furent écoutés, 
mais non suivis, par une Chambre des députés qui 
pensait peut-être encore comme eux, mais n'osait 
point braver ce qu'elle regardait alors comme un 
préjugé démocratique. J'ai toujours cru que l'opi- 
nion avait raison contre nos grands orateurs. Une 
Chambre héréditaire, dans notre société nouvelle, 
n'a pas seulement le malheur de blesser l'instinct 
démocratique; elle a le défaut de ne pas représenter, 
dans la juste mesure, l'aristocratie de notre France 
actuelle. Je ne crois pas qu'à la prochaine Consti- 
tuante cette thèse trouve beaucoup de partisans. 

Les politiques qui se défient de l'élection populaire, 
à tous ses degrés et sous toutes ses formes, ont 
imaginé l'élection parlementaire, c'est-à-dire la nomi- 
nation des pairs ou sénateurs par la Chambre haute 
elle-même. Et comme là encore l'élection leur est 
suspecte, ils proposent de les nommer à vie. On a 
accusé notre Assemblée nationale de 71 d'avoir trop 
songé à ses intérêts personnels, quand elle s'est fait 
la part des 75 sénateurs ; ce dont, par parenthèse, a 
si bien profité la minorité républicaine, grâce à la 
défection des royalistes intransigeants qui y ont gagné 
une vingtaine de sièges. La droite monarchique avait 
une pensée plus politique, en faisant cette singulière 
combinaison. Elle voulait assurer une majorité con- 
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servatrice au Sénat. On oublie toujours, quand on 
parle de cette Assemblée, que les monarchistes y 
étaient avant tout conservateurs. Ce mode d'élection 
n'aura pas d'imitateurs. En tout cas, si ce ne fut pas 
un calcul, ce fut un expédient. Il a son avantage, et 
même sa nécessité dans une Académie. Il ne convient 
point à une Assemblée politique. Une Chambre haute, 
recrutée dans ces conditions, n'aura jamais d'autorité 
dans un pays comme le nôtre. 

Reste l'élection proprement dite. Mais quelle élec- 
tion? Est-ce l'élection directe ou l'élection à deux 
degrés? Est-ce l'élection générale, embrassant tout le 
pays électoral, ou l'élection spéciale réduite à cer- 
taines catégories d'électeurs? Les conservateurs ef- 
rayés ne croient trouver de base solide pour la 
Chambre haute que dans la propriété. Du moment 
que la composition de la Chambre des députés est 
livrée aux hasards de l'élection populaire, ils ne 
voient de garantie pour les intérêts que dans une 
Chambre de grands propriétaires élus par la masse 
des détenteurs de la propriété. D'une Chambre ainsi 
composée, on pourrait certainement attendre une 
Assemblée aussi résolument conservatrice qu'une 
Chambre héréditaire. Elle soutiendrait énergique- 
ment et constamment le gouvernement contre les 
assauts de la Chambre démocratique. Mais elle aurait 
tous les inconvénients de l'hérédité. Elle ne serait 
pas plus agréable que la pairie héréditaire à notre 
démocratie. Ce n'est pas seulement l'hérédité qui 
choque celle-ci. N'a-t-elle pas acclamé la monarchie 
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héréditaire des Napoléons? C'est surtout l'inégalité 
des conditions électorales qu'elle ne peut souffrir. 
Par la nomination du prince, comme par l'élection 
populaire, la porte de la Chambre haute reste ouverte 
à tous les élus de la démocratie. Elle serait fermée à 
ses plus illustres chefs par un corps électoral unique- 
ment formé de propriétaires. D'autre part, en admet- 
tant que ce mode d'élection porte à la Chambre 
haute les plus dignes représentants de la propriété, 
il aurait le défaut d'en faire une représentation fort 
incomplète de notre aristocratie sociale. 

L'élection des membres de la Chambre haute par 
les électeurs censitaires des députés de la monarchie 
de Juillet vaudrait mieux, surtout avec l'adjonction 
des capacités, parce qu'on pourrait espérer une 
représentation plus complète de toutes les notabilités 
du pays. Serait-elle d'une qualité bien supérieure à 
celle de la seconde Chambre. Il est permis d'en 
douter. Le corps électoral formé par le cens n'a pas 
montré un goût aristocratique dans ses choix. Sans 
tomber trop bas, la moyenne de nos Chambres des 
députés ne s'est jamais élevée bien haut. On peut 
obtenir par ce mode d'élection des Chambres bour- 
geoises qui font de la bonne besogne, quand elles 
ont à leur tête des chefs désignés par leur éclatante 
supériorité. Mais ce n'est point encore la qu'il faut 
chercher les vrais représentants de notre aristocratie 
sociale. Et puis, fût-ce là le meilleur recrutement 
possible de la Chambre haute, notre démocratie ne 
voudrait jamais en entendre parler. 
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L'élection par les conseils généraux, auxquels on 
pourrait adjoindre les conseils d'arrondissement pour 
faire nombre, comptait parmi ses partisans de sages 
républicains, comme Laboulaye, disposés à prendre 
pour modèle en tout la grande République américaine. 
Elle ferait sans doute une chambre d'affaires honnête, 
sensée, pratique surtout, un petit Sénat américain. 
Elle ne ferait point une première Chambre française 
à la hauteur des questions de politique intérieureet d e 
politique extérieure qui touchent aux plus grands inté- 
rêts du pays. La position géographique des États-Unis 
leur évite les difficultés, les garantit des écueils que 
notre situation et notre rôle en Europe nous exposent 
à rencontrer. Si notre peuple n'avait à compter que 
sur la courte sagesse des gens d'affaires dans certaines 
circonstances décisives, non seulement il n'aurait pas 
le droit d'en être fier, mais il n'aurait pas lieu d'être 
bien rassuré. La démocratie américaine, d'ailleurs, 
est un grand corps où circule une vie politique qu'on 
ne sent dans notre démocratie qu'à ses jours d'action. 
Si l'instruction supérieure y est à peu près nulle, 
l'instruction primaire y est forte et universellement 
répandue. Elle permet à tous les électeurs de lire les 
journaux, et de comprendre tout ce qui fait l'objet de 
la politique habituelle. Quand on propose cette impor- 
tation de la constitution américaine, on oublie aussi 
que nos conseils de département n'ont point l'impor- 
tance numérique des assemblées générales des États 
américains, et que la grande République est une 
fédération dont chaque État a son parlement, son 
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gouvernement et son administration, qui laissent 
peu à faire à l'administration, au parlement et au 
gouvernement central. L'éducation politique des can- 
didats au grand Sénat se fait, dans chaque Sénat 
d'État, par le maniement quotidien des affaires 
locales. La presse américaine y aide beaucoup, étant 
moins littéraire et plus positive que la presse fran- 
çaise. Tout cela fait que ce peuple n'a pas aussi 
besoin que le nôtre d'une tète, d'une élite sociale, 
pour le gouverner. Voilà comment ce qui peut être 
bon aux États-Unis ne suffirait point à notre démo- 
cratie? Pour constituer, chez nous, un grand pouvoir 
politique comme la Chambre haute, il faut un corps 
électoral autrement nombreux, autrement divers 
que nos conseils généraux. C'est pour le coup que 
nos démocrates auraient raison de crier à l'oligar- 
chie. 

Je crois inutile d'insister sur l'élection des séna- 
teurs ou pairs par le suffrage universel, comme pour 
la Chambre des députés. A quoi bon doubler celle-ci! 
Il est bien plus simple de réduire la représentation 
nationale à une Chambre unique. J'entends dire 
que deux Chambres de même origine n'auront pas 
le même esprit, du moment qu'elles seront en face 
l'une de l'autre. L'argument n'est pas sérieux. Il ne 
suffit pas que deux assemblées se regardent pour se 
quereller. On a cru changer le caractère de l'élection 
populaire, en l'enfermant dans des catégories. C'était 
le projet du premier président de la République. 
Ces catégories seront toujours assez larges, quoi 
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qu'on fasse, pour que la démagogie puisse y trouver 
les élus de son cœur, fussent-ils inconnus ou trop 
connus. Le système des catégories est un filet à 
mailles peu serrées, à travers lequel tout peut 
passer. 

Il faut bien prendre au sérieux l'élection à deux 
degrés, puisque c'est elle qui a fait notre Sénat, sauf 
les sénateurs à vie. Une institution se juge sur les 
résultats. Seulement, pour juger de la vertu de l'élec- 
tion sénatoriale, il est nécessaire de la suivre dans les 
épreuves successives qui en ont été faites. On ne peut 
contester que l'élite du Sénat actuel ne vienne soit de 
l'élection par l'Assemblée nationale, sQit de l'élection 
par le Sénat. Après les premières élections départe- 
mentales faites sous le gouvernement des conserva- 
teurs, qui ont envoyé au Sénat un certain nombre de 
représentants distingués dés divers partis, l'élection 
n'a plus guère donné que des noms à peu près 
inconnus hors de leur localité. Peu à peu les noms 
illustres ou bien connus ont disparu soit par la mort, 
soit par le remplacement. A mesure que le Sénat 
devint plus républicain, il devint moins indépendant 
et moins puissant. On ne peut dire qu'il est muet 
aujourd'hui. Mais les grandes discussions y devien- 
nent plus rares; ce sont toujours des orateurs de 
l'opposition conservatrice, républicains ou monar- 
chistes, qui les reprennent et leur donnent de l'éclat, 
ne pouvant en faire sortir autre chose que d'éloquentes 
protestations. Les sénateurs qui ont pris la place des 
anciens n'ont pas hérité de leur talent et de leur 

4 
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rôle. Qui pourrait dire le nom du personnage qui, 
dans TEure, a remplacé le duc de Broglie? Ce n'est 
pas ce mode d'élection qui fera de la Chambre haute 
une Chambre aristocratique, dans le nouveau sens 
du mot. Qu'est-ce aujourd'hui que le Sénat, tel que 
l'a fait la loi électorale réformée par la revision cons- 
titutionnelle, sinon une Chambre d'enregistrement? 
La loi est jugée par ses résultats. 

Tous ces modes d'élection ont le défaut capital de 
ne pas faire de la Chambre haute ce qu'elle doit être, 
la représentation la plus complète possible de notre 
aristocratie sociale. Il en est un qui semble atteindre 
ce résultat, et qui, pour cela, mérite un examen par- 
ticulier : c'est l'élection par toutes les classes qui se 
partagent les œuvres de notre démocratie. En suppri- 
mant tous les privilèges et toutes les servitudes qui 
faisaient des classes diverses de l'ancienne France 
autant de corporations ou de corps fermés, la Révo- 
lution n'a point supprimé les diverses catégories 
sociales. Elle leur a seulement rendu l'air de la 
liberté, en les ouvrant à l'activité de tous les citoyens. 
La France nouvelle compte plus que jamais des 
savants, des lettrés, des artistes, des agriculteurs, des 
industriels, des commerçants, des administrateurs, 
des soldats, des professeurs, des prêtres et des minis- 
tres, des hommes de toute fonction, de toute profes- 
sion, de tout métier. C'est ce grand peuple-là qu'il 
s'agirait de réunir, non plus dans les comices géné- 
raux où se fait l'élection de nos députés, mais dans 
des comices spéciaux où se ferait l'élection des pairs 
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OU sénateurs qui appartiennent à ces diverses caté- 
gories. De cette façon l'élection pourrait être une 
véritable sélection, les électeurs votant en connais- 
sance de cause pour les candidats qui leur sont pré- 
sentés dans les diverses catégories sociales ci -dessus 
énumérées. Par ce mode d'élection on obtiendrait la 
représentation exacte de cette aristocratie nouvelle 
que ne peut donner l'élection en bloc des députés. 
Dans chacun de ces mondes-là, on se connaît et on 
s'apprécie. Il n'est pas un électeur, si modeste, si 
humble qu'il soit, qui ne puisse juger de la capacité 
ou tout au moins de la notoriété des candidats. 

L'idée est séduisante en théorie. Est-elle pratique? 
Voyons la théorie à l'application. D'abord comment 
se fera l'élection? Quelles seront les circonscriptions 
électorales à établir? Rien n'est plus simple pour les 
élections ordinaires. Gomme le corps électoral a 
partout la même composition, que le nombre y fait 
la loi, les circonscriptions géographiques n'offrent 
aucune difficulté. Qu'il s'agisse d'élections générales 
ou partielles, du scrutin de liste ou du scrutin uni- 
nominal, c'est le département ou l'arrondissement. 
On vote pêle-mêle, sans distinction de classes. Il en 
serait tout autrement dans ces élections spéciales qui 
auraient pour objet l'élection des membres d'une 
Chambre haute ainsi composée. Sur quelle base et 
de quelle manière formerait-on les circonscriptions 
électorales? 

S'il s'agit d'élections générales, je ne vois pas le 
moyen de les localiser. Des élections par arrondisse- 
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ments, par départements, même par provinces, ne se 
comprendraient pas, soit à cause du petit nombre 
d'électeurs, soit à cause de Tinégalité numérique. 
L'élection par catégories est donc une utopie qui se 
refuse à toute application. 

Mais ce n'est pas encore là son plus grave défaut. 
Ce mode d'élection porterait le trouble et l'agitation 
dans tous les rangs de l'aristocratie sociale. Se figure- 
t-on ces paisibles administrations de l'État en proie 
tout à coup à la fièvre électorale, et leur œuvre quo- 
tidienne interrompue par les intrigues des candidats 
et les cabales des électeurs? Gomment la discipline 
hiérarchique, si nécessaire au bon service de l'État, 
pourrait-elle y résister? Que deviendrait la justice ad- 
ministrative, avec ces relations d'électeurs et d'élus, 
créant des obligations pour les uns, des droits pour 
les autres? Où en seraient l'autorité et l'obéissance? 
Ce serait le bouleversement de toute administration. 
Quant aux professions libérales, si l'élection par 
catégories n'y causait pas les mêmes effets, qui pour- 
rait répondre que les choix en seraient toujours 
judicieux? On le voit par les jurys élus pour les 
prix de mérite. L'expérience n'a pas montré qu'ils 
fonctionnent mieux que les commissions nommées 
administrativement. Peut-être, au contraire, faudrait- 
il reconnaître qu'ils ont moins de compétence et 
d'impartialité. Les rivalités d'écoles s'y font jour de 
façon à faire oublier la justice, en fait d'art. Les habi- 
tudes et les passions de l'élection politique, trans- 
portées dans un monde où il n'est pas bon qu'elles 
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pénètrent, en feraient une espèce de forum qui en 
changerait les mœurs. 

VI 

Si j'ai à peu près parcouru toute la liste des modes 
d'élection, je suis en droit de conclure que ce n'est 
pas dans l'élection, quel qu'en soit le mode, qu'il 
faut chercher la composition de la Chambre haute. 
C'est donc à la nomination royale qu'il faut la 
demander. Il semble que ce soit là un procédé bien 
peu démocratique. Et si je soutiens que la démocratie 
y trouvera plus que dans tout autre la satisfaction 
de ses légitimes exigences, nos démocrates vont se 
récrier de nouveau. Mais voyons les choses de près, 
sans nous inquiéter des préjugés et des déclamations 
de parti. De quoi s'agit-il encore une fois? De faire 
monter au sommet de l'échelle politique cette aristo- 
cratie sociale sortie des flancs de la démocratie. 
L'élection, à tous ses degrés et sous toutes ses formes, 
n'y peut réussir. On voit, par nos élections de députés, 
comment l'élection est une sélection. La composition 
de notre personnel parlementaire est une démons- 
tration concluante . Je ne veux pas dire que les 
hommes éminents ne s'y trouvent point, ni même 
que les hommes intelligents y soient rares. Mais ce 
n'est pas faire injure à ce personnel de dire qu'il 
ne représente pas suffisamment notre aristocratie 
actuelle. 

Le prince aura-t-il la main plus heureuse que le 
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peuple? Si j'en juge par rexpérience faite par la 
monarchie de Juillet, il me semble que l'élection d'en 
haut a plus de chances d'être une sélection que 
l'élection d'en bas. Quand cette monarchie a remplacé 
par la pairie à vie la pairie héréditaire, reconnue 
incompatible avec notre démocratie, elle a fait une 
Chambre haute où les grands noms ne manquaient 
pas. On y voyait des poètes, des philosophes, des 
savants, des artistes, à côté des grands représentants 
de la propriété, du commerce, de l'industrie, de 
l'administration, de l'armée, de l'université et de la 
magistrature. Le choix des candidats n'était point 
un acte arbitraire du souverain; il était soumis à 
certaines conditions. On ne pouvait craindre que le 
prince eût la fantaisie de nommer des inconnus ou 
des gens trop connus, parce qu'il avait la responsa- 
bilité de son choix; ce dont le peuple ne montre 
aucun souci dans ses élections, quand c'est la pas- 
sion qui le guide. Qu'il en eût ou non l'initiative, ce 
choix ne se faisait point sans l'avis du conseil des 
ministres, responsables de tous les actes politiques 
de la souveraineté royale. Cette Chambre des pairs, 
qui ne manquait pas de lumière, manquait-elle d'in- 
dépendance? Elle en avait, certes, beaucoup plus que 
notre Sénat, qui n'ose guère rejeter ni même amender 
sérieusement les lois qu'on lui apporte pour une dis- 
cussion sans résultat. Des pairs comme un duc de 
Broglie n'auraient pas souffert qu'on se gênât si peu 
à leur égard. 
On me rappellera le Sénat de l'empire, qui comp- 
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tait des hommes éminents en assez grand nombre. 
Celui-là n'était pas et ne pouvait être indépendant. 
Mais où est l'indépendance sous un régime despo- 
tique ? Elle n'était guère plus dans le Corps législatif 
que dans le Sénat. Il est dans la destinée de tous les 
gouvernements de ce genre de fausser les meilleures 
institutions. Le prince n'avait pas si mal choisi ses 
sénateurs. Il était toujours prêt à ouvrir les portes 
de la Ghamhre haute aux illustrations de la monar- 
chie de Juillet ou de la République, pourvu qu'on 
voulût bien lui prêter serment de fidélité. Il faut lui 
rendre justice : à cette condition, il tendait la main 
aux hommes de tous les partis qui consentaient à 
servir l'État, bien différent en cela de notre gouver- 
nement républicain qui garde tout pour ses amis. 
C'est qu'un chef de gouvernement, sous un régime 
monarchique quelconque, représente plus ou moins 
l'intérêt national, tandis qu'un président de Répu- 
blique, quelle que soit son impartialité personnelle, 
est plus ou moins l'homme d'un parti. Le prince a 
des ministres qui peuvent, à propos de tel ou tel 
choix, obéir à un mot d'ordre de leurs amis parle- 
mentaires. Mais, comme c'est lui qui nomme en défi- 
nitive, il reste juge de la valeur du candidat qu'il 
s'agit de faire entrer à la haute Chambre. Son choix 
est libre en ce sens qu'il en a la responsabilité. S'il 
ne connaît pas l'homme lui-même, il a une bonne 
mesure pour l'apprécier à sa valeur. C'est le juge- 
ment de l'opinion publique, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec l'engouement populaire. Rien ne l'em- 
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pêche de le choisir librement, parce qu'un prince 
qui comprend sa mission, ne prend jamais d'enga- 
gement avec les partis. Il n'est leur juge et leur 
arbitre, je ne dis pas leur maître, qu'autant qu'il 
garde toute sa liberté. Voilà pourquoi une Chambre 
des pairs nommée est toujours plus ou moins la re- 
présentation du pays, tandis qu'un Sénat élu ne peut 
guère être que la représentation d'un parti. 

En reprenant la tradition de la nomination royale, 
dans la composition d'une Chambre haute, j'y ajou- 
terais une chose qui ne me paraît pas indifférente. 
Selon moi, il ne suffit pas que le choix du prince 
soit limité à des catégories. Pour que ce choix ne 
puisse jamais changer le caractère essentiel de la 
Chambre aristocratique, il me semble nécessaire que 
la proportion, dans laquelle les catégories qui la 
composent figurent au début, reste invariable, quel 
que soit le recrutement successif de cette Assemblée. 
Ainsi, ce sera un diplomate, un politique, un savant, 
un lettré, un artiste, un magistrat, un professeur, 
un prêtre, un administrateur, un propriétaire, qui 
sera appelé par la nomination royale à recueillir la 
succession d'un de ses pairs. De cette façon, la Cham- 
bre haute restera toujours la complète représenta- 
tion de notre aristocratie nouvelle. La nomination 
royale n'en pourra changer la constitution. 

Dans la Chambre haute ainsi composée, chaque 
catégorie aura sa place. Et cette place y sera d'autant 
plus grande que son rôle social est plus considé- 
rable. Quel pourrait être le banc suspect à notre 
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démocratie? Ce ne sera pas le banc des généraux et 
des amiraux. Celui-là sera toujours le plus populaire 
en France. Ce ne sera pas le banc des savants, ou 
des lettrés, ou des professeurs, ou des avocats, ou 
des artistes illustres. Notre peuple aura toujours le 
culte de Tesprit et du talent. J'estime que le banc des 
magistrats ne lui déplaira pas, surtout s'ils sont élo- 
quents. Le banc des financiers, des industriels, des 
propriétaires ne sera jamais bien populaire. Les 
barons de la finance, de l'industrie, de la propriété, 
quelle que soit la distinction des personnes, ont le 
défaut de représenter une chose qui est d'une grande 
importance sociale, la richesse, mais qui est peu 
démocratique. Le banc des diplomates n'aura peut- 
être pas toutes les sympathies qu'il mérite, pour les 
services qu'ils rendent, parce que le peuple ne les 
connaît point. C'est le banc des évêques que le pré- 
jugé démocratique acceptera le moins facilement. Ce 
serait bien à tort; car les plus hauts intérêts de l'Etat 
réclament leur présence dans une Chambre où leur 
voix doit toujours être écoutée. Si le banc des évê- 
ques n'est pas populaire en France, cela tient bien 
plus à des souvenirs de domination cléricale qu'à des 
répugnances instinctives. La secte qui a déclaré la 
guerre à la religion ne sort pas du peuple. 

Voilà donc une démocratie et une aristocratie qui 
n'auront point entre elles de sanglants démêlés. Voilà 
des Chambres qui ne se prendront point aux che- 
veux. Toutes deux ont la même origine, par une 
filiation plus ou moins directe. C'est la démocratie 
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qui est leur mère commune. Elles resteront, -comme 
deux sœurs, unies dans une mission de paix et de 
salut, aidant de leur concours et de leurs conseils le 
pouvoir monarchique dans son œuvre de réorgani- 
sation sociale. Sous ce nouveau régime, plus d'inté- 
rêts contraires, plus de luttes acharnées, plus de 
révolutions, qui mettent TÉtat en péril. Les trois 
pouvoirs, vivant en hon accord, la main dans la 
main, quel rêve! N'est-ce pas oublier l'histoire? Non, 
l'histoire ne se répète pas autant qu'on le pense. 
A ceux qui n'y regardent pas de près, elle semble 
ramener toujours les mêmes situations et les mêmes 
révolutions. En réalité, le fond des choses y change 
perpétuellement ^ous les mêmes apparences. La mo- 
narchie, la démocratie, l'aristocratie de la France 
nouvelle n'ont guère de commun que le nom avec 
les institutions du passé ainsi qualifiées. Comment 
devront-elles fonctionner? Quel sera le rôle de cha- 
cune dans l'œuvre commune du gouvernement re- 
présentatif? C'est ce que j'essayerai d'expliquer dans 
l'étude sur les rapports des grands pouvoirs de l'État. 



CHAPITRE III 



LÀ MONARCHIE 



Pourquoi ne pas ajouter parlementaire? C'est un 
point qu'il importe d'éclaircir tout d'abord. Je suis 
tout à fait pour le régime qui porte ce nom, si l'on 
entend par là le gouvernement qui ne permet pas au 
prince de gouverner sans le Parlement. Je repousse 
toute espèce de monarchie sous laquelle un peuple 
n'est ni libre, ni maître de ses destinées. Tout régime 
qui n'offre point cette double garantie, n'est qu'un 
despotisme plus ou moins supportable, selon l'hu- 
meur du souverain, violente et brutale avec le pre- 
mier Napoléon, douce et polie avec le second. Si les 
adversaires du gouvernement parlementaire veulent 
dire que le prince doit être le maître, et qu'en défi- 
nitive le dernier mot doit lui rester sur toute chose, 
je ne m'entendrai jamais avec eux. Quelle que soit 
l'origine du chef de l'État, héréditaire, parlementaire 
ou populaire, je n'admets point qu'il ne doive jamais 
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compter avec la volonté nationale, exprimée d'une 
façon constitutionnelle. 

Cela bien convenu, il reste à s'expliquer sur un 
mot qui fait équivoque. Gouverner avec le Parlement 
est la première condition d'un gouvernement libre; 
mais gouverner par le Parlement n'est pas la même 
chose. Ceci n'est plus la condition nécessaire de toute 
liberté. Le gouvernement anglais est parlementaire 
en ce sens que c'est le Parlement qui gouverne en 
réalité, sous le souverain qui ne fait que régner. Mais 
ici encore il faut s'entendre. Qu'est-ce que gouverner? 
C'est, dans le sens étroit et technique du mot, tenir le 
gouvernail. C'est, au besoin, donner le coup de barre 
et virer de bord pour éviter l'écueil où peut se briser 
le navire de l'État, battu par la tempête parlementaire, 
et poussé vers les récifs que les ambitions ou les 
passions de parti ne permettent pas toujours d'aper- 
cevoir. C'est là le seul acte de gouvernement que la 
constitution ou plutôt la tradition permette au sou- 
verain, en Angleterre. Il peut intervenir, non pour 
donner une impulsion ou une direction à son minis- 
tère, mais pour renvoyer devant ses électeurs une 
Chambre des communes où les partis ne parviennent 
pas à s'entendre pour former une majorité de gou- 
vernement. C'est le seul cas où le souverain se croit 
le droit d'intervenir. N'eût-il aucune confiance dans 
la politique du parti au pouvoir, il ne se permettrait 
pas de prendre l'initiative d'une dissolution, tant que 
ce parti n'a pas perdu la majorité à la Chambre des 
Communes. Il ne provoque l'appel au pays que dans 
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le cas où ropposition n'est pas en mesure de former 
un cabinet. Pour ne citer qu'un exemple, on a vu la 
reine Victoria, tout en jugeant dangereuse la poli- 
tique irlandaise de M. Gladstone, le garder au pouvoir 
tout le temps qu'il conserva la majorité dans la se- 
conde Chambre. Malgré ses manifestes répugnances, 
elle lui laissa dissoudre cette Chambre devenue hos* 
tile à son projet. C'est seulement après que le pays 
lui eût donné tort qu'elle appela l'opposition au pou- 
voir, non sans avoir reçu la démission du premier 
ministre. Voilà à quoi se réduit l'autorité du souve* 
rain, en Angleterre; ce qui permet de dire qu'en 
réalité il règne et ne gouverne pas. Seulement, pour 
qu'il puisse exercer en toute liberté l'exercice de ce 
droit unique, une condition est nécessaire : c'est qu'il 
le fasse en pleine connaissance de cause. On sait 
l'histoire de Palmerston, qui fit tant de bruit dans le 
Parlement et dans tout le pays. Ce ministre, bien 
connu pour ne se gêner avec personne, s'était permis 
de garder certaine correspondance diplomatique dont 
la reine devait avoir communication pour agir en 
conséquence. L'affaire fut portée au Parlement, où 
Palmerston reçut une leçon dont il dut se souvenir. 
Ses collègues ne furent ni les moins étonnés ni les 
moins indignés. 

Le chef de notre gouvernement républicain est 
encore plus parlementaire que la reine d'Angleterre. 
Non seulement il ne gouverne pas; mais on peut dire 
qu'il ne préside même pas. Il est le chef du pouvoir 
exécutif en ce sens que son rôle se borne à exécuter 
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les volontés de la Chambre des députés. Quoi que vote 
cette Chambre, il se résigne à signer toutes ses lois et 
tous ses décrets. Il ne s'aviserait même pas de refuser 
sa signature à un acte administratif quelconque, du 
moment qu'il lui est présenté par un ministre esclave 
lui-même du Parlement. Quant au coup de barre à 
donner, le cas échéant, le président de notre Répu- 
blique entend bien n'en jamais venir à cette extré- 
mité, quoi qu'il puisse arriver. 

Pour en revenir à l'Angleterre, l'unique attribution 
du souverain est de faire appel au pays, s'il y a 
nécessité, et sous certaines conditions. Quant au 
gouvernement proprement dit, c'est-à-dire à la direc- 
tion de la politique extérieure et intérieure, le sou- 
verain y reste à peu près étranger. Ce qui ne veut pas 
dire qu'il y soit indifférent. Il la suit, au contraire, 
fort attentivement, ne laissant échapper aucune occa- 
sion d'un conseil ou d'un renseignement. On a su, 
par des correspondances très curieuses, que la reine 
ne se désintéressait nullement de la politique, et que 
le prince Albert avait été plus d'une fois un précieux 
intermédiaire dans les relations avec les souverains 
étrangers. Ce fut là le thème des réclamations de la 
presse et même du Parlement, quelque correcte 
qu'ait été la conduite du prince, au point de vue par- 
lementaire. Qui donc gouverne, en Angleterre, dans 
le large et vrai sens du mot? C'est le Parlement, par 
les partis qui y font tour à tour la majorité. A lui 
l'initiative, à lui la direction, à lui la responsabilité 
par son premier ministre, en tout ce qui touche aux 
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affaires de l'État. En voyant ce qui se passe en France, 
on pourrait croire que ce gouvernement parlementaire 
est la pure anarchie. C'est qu'on ne connaîtrait pas 
l'Angleterre. Les partis qui s'y disputent le pouvoir 
n'y sont pas, comme chez nous, de simples groupes 
ou sous-groupes, se formant, se dissolvant selon les 
circonstances, sans réussir à faire une majorité de 
gouvernement. Ce sont de grands partis, solides et 
compacts, parfaitement organisés, ayant une admi- 
rable discipline, chaque fois qu'il s'agit de discuter 
et de voter sur une question qui intéresse sérieuse- 
ment le pays ou le parti. En réalité, c'est à eux, ou 
plutôt à leurs chefs, qu'appartiennent l'initiative et la 
direction. Voilà tout le mécanisme du gouvernement 
parlementaire chez nos voisins d'outre-Manche : un 
souverain qui règne, un Parlement qui gouverne par 
des partis, ces partis gouvernés eux-mêmes par des 
chefs qui les dirigent dans les discussions de la presse 
et dans les débats du Parlement. Rien de tout cela 
ne se voit en France. C'est ce qui explique comment 
le gouvernement parlementaire, au sens anglais du 
mot, produit des effets si différents dans les deux 
pays, là un ordre admirable , ici une pitoyable 
anarchie. 

Faut-il en faire honneur au bon sens anglais? Sans 
doute le tempérament de ce peuple y est bien pour 
quelque chose. Mais c'est surtout à son histoire que 
cet honneur revient. En cet heureux pays, ce sont les 
mœurs qui font les lois, tandis que, chez nous, ce 
sont les lois qui font ou plutôt qui essayent de faire 
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les mœurs. Pourquoi de très bonne heure la nation 
anglaise a-t-elle su se gouverner elle-même? Parce 
que de très bonne heure se sont formés et organisés 
dans son sein de grands partis de gouvernement, 
dont la direction persévérante, la puissante initiative 
n'ont guère laissé, depuis près de trois siècles, au 
souverain que le rôle d'arbitre dans leurs débats et 
leurs différends. 

Mais ce n'est point assez d'expliquer le gouverne- 
ment parlementaire par l'action politique de ces 
partis. Il faut remonter jusqu'aux causes sociales qui 
en expliquent l'origine, la puissance et la durée. 
L'Angleterre est le pays par excellence de l'aristo- 
cratie. Whigs et tories sont sortis des classes pri- 
vilégiées de la naissance et de la fortune. Ce fut 
d'abord la grande aristocratie des propriétaires fon- 
ciers whigs ou tories qui gouverna le pays par le 
Parlement. Quand les conservateurs et les libéraux 
proprement dits leur succédèrent, ce fut la moyenne 
aristocratie des grands fermiers, la gentry, avec la 
riche bourgeoisie des villes, qui fit la majorité dans 
les Communes, la Chambre des lords restant la re- 
présentation spéciale de la grande propriété, formée 
des débris des vieilles familles aux grands noms. 
Telle fut l'origine des partis qui ont dirigé la poli- 
tique extérieure et intérieure de l'Angleterre jusqu'à 
ces derniers temps. 

Rien de pareil ne s'est vu dans notre histoire. Chez 
nous, la bourgeoisie a toujours bien vécu avec la 
royauté, et assez mal avec la noblesse. C'est le con- 
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traire qui est arrivé en Angleterre, où Taristocratie 
et la bourgeoisie s'entendirent tout d'abord pour 
résister aux excès et aux abus du pouvoir royal. Voilà 
pourquoi le peuple anglais a trouvé son gouverne- 
ment de si bonne heure, tandis que le peuple fran- 
çais, après je ne sais combien de révolutions, en est 
encore à chercher le sien. Il l'a trouvé dans son aris- 
tocratie. 

Mais tout n'est pas fini pour l'Angleterre. Depuis 
que la démocratie est entrée en scène par l'évolution 
sociale qui a encore élargi la base de l'électorat, il a 
paru un troisième parti qui tend à s'accroître de jour 
en jour et menace de devenir prépondérant, le parti 
radical. C'est ce qui rend le gouvernement parlemen- 
taire beaucoup plus difficile. Avec les tories et les 
whigs, même avec les conservateurs et les libéraux, 
formant deux partis qui absorbaient à peu près toute 
la Chambre des communes, on pouvait gouverner 
sans ces alliances ou ces coalitions qui sont devenues 
nécessaires, soit pour soutenir le gouvernement, soit 
pour faire triompher l'opposition. Aujourd'hui il faut 
compter avec le groupe des radicaux. Il faut compter 
aussi avec la brigade irlandaise de plus en plus forte, 
au moyen de laquelle tantôt les libéraux, tantôt les 
conservateurs font leur majorité de gouvernement ou 
d'opposition. On voit, depuis quelques années, avec 
quelle peine et à travers quels obstacles les ministères 
qui se succèdent poursuivent leur laborieuse tâche. 
Ce sera bien autre chose, quand le parti radical domi- 
nera dans le Parlement. Que deviendra le gouverne- 
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ment parlementaire, à la suite de cette espèce de 
révolution qui mettra fin à la domination des anciens 
partis. 

Dans le désarroi qui en résulte actuellement, déjà 
on ne voit plus comment il sera possible de recons- 
tituer des majorités de gouvernement. Attendons que 
le parti radical soit le maître, et ce gouvernement 
subira une crise qui en changera les conditions, soit 
que la république succède à la monarchie, ce qui 
n'est pas probable, avec l'attachement du peuple 
anglais à ses vieilles institutions, soit que la monar- 
chie reste de bout, en face d'un Parlement plus ou 
moins livré à l'anarchie, comme le nôtre. Dans ces 
conditions nouvelles, quel que soit le tempérament 
politique de ce peuple habitué au self governmenty 
il est difficile d'admettre que le souverain continue 
à régner sans gouverner, dans le sens large du mot. 
Là aussi les mots changeront peut-être de sens. 
L'avènement de la démocratie amènera un nouveau 
régime parlementaire qui serait toujours le gouver- 
nement avec le Parlement, mais non plus par le 
Parlement. 

Voilà comment le gouvernement parlementaire est 
sorti naturellement de la société anglaise, même avant 
la Révolution de 68. Pouvait-il sortir de même de la 
société française, après la Révolution de 89? Notre 
histoire ne permet pas de l'affirmer. Ce n'est pas seu- 
lement parce que le pays n'y était nullement préparé 
par la monarchie absolue, qui fut le gouvernement 
de la France jusqu'en 89. C'est qu'alors même que la 
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France fût devenue mûre pour un gouvernement 
libre, elle n'était point, telle que son histoire Tavait 
faite, dans les vraies conditions du gouvernement 
parlementaire à l'anglaise. Faut-il regretter qu'elle 
n'ait point eu cette fortune? Ce serait oublier les 
nécessités historiques de notre pays. Notre vieille 
monarchie a eu autre chose à penser, avant 89, qu'à 
établir et maintenir l'équilibre des pouvoirs. Il lui a 
fallu faire la grandeur et l'unité de la France. Quand 
le moment est venu d'un gouvernement libre pour 
elle, il s'est trouvé qu'elle n'avait point les éléments 
d'un gouvernement parlementaire proprement dit. 
Il était impossible, sous l'ancien régime, parce que 
la condition qui l'eût rendu possible n'existait pas 
chez nous, à savoir l'entente de la noblesse et de la 
bourgeoisie. Il n'était pas possible davantage, sous 
le régime nouveau créé par la Révolution. Avec 
notre société démocratique, tout gouvernement est 
possible, la république, l'empire, la monarchie des 
Bourbons, excepté ce régime parlementaire dont la 
première condition est l'existence d'une classe aris- 
tocratique. Lorsqu'il fut introduit sous la Restaura- 
tion et sous la monarchie de Juillet, ce fut par une 
sorte d'importation anglaise, plus ou moins contraire 
à notre tempérament national. On sait qu'il ne put 
s'y acclimater, même sous nos rois les plus sages, 
et malgré les efforts de nos hommes d'État les plus 
éminents. En ne le reprenant pas, la monarchie 
nouvelle ne fera donc que rester fidèle à notre his- 
toire. 
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Je devais cette explication préliminaire au lecteur. 
C'est pour éviter toute équivoque de nature à discré- 
diter chez nous le gouvernement parlementaire, con- 
fondu avec le parlementarisme y que j'ai pris pour 
titre ici : la Monarchie simplement. Je ne saurais 
trop le redire, tout peuple qui veut rester vraiment 
libre ne peut accepter un chef de gouvernement qui 
gouverne sans le Parlement, pas plus en France qu'en 
Angleterre, ou en aucun pays du monde. Mais si l'on 
pousse l'application des principes, dans un pays 
démocratique, jusqu'à la maxime du roi qui règne 
et ne gouverne pas, on prête une très grande force 
aux objections des partisans du pouvoir absolu. Avec 
un chef du pouvoir exécutif, roi ou président, qui 
livre le gouvernement à la compétition des partis 
ou des groupes parlementaires, l'administration aux 
passions et aux ambitions de parti, notre société 
française est vouée à l'anarchie. Plus de direction, 
plus d'initiative que dans un Parlement qui en est 
radicalement incapable, s'érigeât-il en Convention, 
Le parlementarisme, c'est l'anarchie pure et simple, 
contre laquelle le peuple ne voit plus de remède 
qu'une dictature militaire. N'oublions pas que nous 
sommes en France, où un mot suffit pour discré- 
diter une chose excellente en elle-même, et ne par- 
lons plus du gouvernement parlementaire à l'an- 
glaise qui, en aucun temps, n'a convenu à notre 
pays. C'est de la monarchie où le roi gouverne qu'il 
s'agit, dans le pays le plus démocratique qui existe. 

Ce qui n'était une fatalité absolue ni pour le premier 
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empire, ni pour la restauration, ni pour la monar- 
chie de Juillet, ni pour le second empire, le serait-il 
pour la République? A la rigueur. Napoléon ï" 
pouvait donner la paix à la France qui ne lui deman- 
dait pas la liberté. Charles X pouvait ne pas faire 
son absurde coup d'État. Louis-Philippe pouvait tout 
sauver, au 24 février, par le coup de vigueur que lui 
conseillait le maréchal Bugeaud. Napoléon III pou- 
vait s'en tenir à ses victoires de Grimée et d'Italie. 
La République peut-elle s'arrêter sur la pente du 
principe qui la conduit tout droit à l'anarchie, c'est- 
à-dire à la ruine, si elle ne trouve un point d'appui 
quelque part, soit dans un Sénat conservateur, soit 
dans un parti libéral pouvant rallier une majorité de 
gouvernement? Sortira-t-il un de ces jours des urnes 
électorales une sélection d'élus qui rendra à notre 
République les beaux jours du gouvernement de 
Thiers et de ses amis? On ne peut jurer de rien. Tou- 
jours est-il qu'il faudra que la République en vienne 
là tôt ou tard, si elle veut vivre. Ce n'est pas la durée 
qui le mettrait hors de page; c'est un vrai gouverne- 
ment. 

J'entends souvent gémir sur l'instabilité de nos 
institutions politiques. Notre histoire contemporaine 
ne fait pas naître d'aussi sombres pensées dans mon 
esprit. J'y vois que la fatalité d'origine ou de prin- 
cipe n'a rien d'absolu, et que les fautes des gouver- 
nants ont toujours contribué, dans une large mesure, 
à la chute des gouvernements. Je crois que les meil- 
leures institutions ne peuvent résister aux mauvais 
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gouvernements, et que les plus mauvaises peuvent 
être corrigées jusqu'à un certain point par une bonne 
manière de gouverner. Je ne dis pas que ce soit une 
œuvre facile dans notre pays. Mais j'affirme, l'histoire 
en main, que cette difficulté tient bien plus aux 
partis qu'à la nation elle-même. Quand une main 
ferme les tient en respect sous l'autorité des lois, le 
pa^is est tranquille. J'ai toujours vu qu'un gouverne- 
ment qui sait braver les factions, chez nous, n'a rien 
à craindre. La France n'a-t-elle pas acclamé les deux 
empires jusqu'aux jours de désastre? Elle ne s'est 
levée contre la Restauration que pour répondre au 
défi des ordonnances. Elle a regretté la révolution de 
Février, qui fut une surprise pour les vainqueurs 
eux-mêmes. Elle supporte la République avec une 
admirable patience, lui sachant gré de toutes les 
bonnes fortunes qui lui arrivent. En vérité, tous nos 
gouvernants peuvent dormir sur les deux oreilles 
avec un pareil peuple. Ils n'ont qu'à veiller sur les 
intrigues des partis et sur les entreprises des factions. 
Ce n'est pas le pays qui prend jamais l'initiative d'une 
révolution. En tout cas, s'il y a un parti qui esca- 
lade le pouvoir, ce n'est pas le nôtre. Il n'a causé ni 
embarras ni ennui au gouvernement républicain. Ce 
sont nos amis qui ont aidé la République à se fonder, 
et qui ont contribué à l'accréditer dans le pays. Nous 
avons défendu, il est vrai, nos principes et nos 
doctrines contre un parti qui ne comprend pas que 
l'ordre, la liberté, la justice sont les premières con- 
ditions d'existence d'un régime républicain. Nous 
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sommes tous disposés à suivre le gouvernement dans 
la voie du bien, tout en combattant ceux qui veulent 
le maintenir dans la voie du mal. Nous n'attendons 
une restauration monarchique que de la volonté du 
pays, désabusé en même temps que menacé d'une 
révolution sociale. Si jamais notre monarchie vient, 
ce ne sera que pour recueillir l'héritage d'une répu- 
blique dont nous n'aurons pas avancé les jours d'une 
heure. Qui peut nous faire un crime d'espérer que 
notre France trouvera une planche de salut, au mo- 
ment de sombrer dans l'abîme d'une démocratie ré- 
volutionnaire? C'est pour cela qu'il ne me semble 
pas inutile d'en parler d'avance, tout en souhaitant 
bonne chance à cette République conservatrice et 
libérale dont nos anciens amis du centre gauche es- 
pèrent encore le retour. 

Comment la monarchie nouvelle sera-t-elle essen- 
tiellement représentative? Parce qu'elle représentera 
par ses trois pouvoirs — le roi, la Chambre des 
pairs et la Chambre des députés — les trois principes 
de notre société française, la tradition nationale, le 
droit populaire, le prestige des supériorités sociales. 
Toutes les constitutions des gouvernements mo- 
dernes, j'entends les gouvernements libres, ont 
reconnu ces trois principes et créé ces trois pou- 
voirs, dans des conditions plus ou moins différentes. 
Je n'aurais pas de peine à le montrer, s'il entrait 
dans mon sujet de faire l'histoire de ces constitu- 
tions. 

Une question qui a fort occupé nos constituants 
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de tous les temps, c'est l'équilibre des pouvoirs. On 
en a fait, chez nous, un problème de mécanique 
constitutionnelle, au sortir de la tempête révolution- 
naire. Ce fut la pensée dominante d'un grand méca- 
nicien politique plus connu que son œuvre, qui ne 
fut qu'un projet. Sieyès fît une merveille en ce genre, 
à laquelle Thiers a fait l'honneur d'un sérieux exa- 
men. Cette constitution sortit toute armée de son 
puissant cerveau, comme Pallas de la tête de Jupiter. 
Dédaigneux de l'expérience historique, comme on 
l'était de son temps, l'auteur fit une œuvre d'art qui 
n'était pas pour l'usage. Le mécanisme en était si 
compliqué que ce gouvernement ne pouvait rester 
en équilibre qu'à la condition de ne point marcher, 
tant les rouages en étaient peu faits pour le mouve- 
ment. C'était un chef-d'œuvre d'équilibre statique^ si 
l'on veut emprunter la langue des mathématiques, 
où l'équilibre dynamique n'était pas possible. En 
faisant sa constitution, Sieyès avait oublié de regar- 
der cette nouvelle France à laquelle son collègue 
Bonaparte préparait un tout autrS gouvernement. 
Dans celui-ci, il ne fut pas question d'équilibre, ni 
statique, ni dynamique. Dans le gouvernement d'un 
seul pouvoir, il ne peut y avoir d'autre équilibre que 
celui qui existe dans la tête du maître. Malheureu- 
sement le génie de Napoléon n'était pas équilibré. 
J'aurais voulu assister aux entretiens de ces deux 
hommes sur une pareille matière. On en sait assez 
pour croire que le profond équilibriste ne fut pas 
fort encouragé dans son chef-d'œuvre. Bonaparte ne 
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voulait d'idéologie nulle part, dans la politique moins 
qu'ailleurs. 

L'école de Rousseau n'a pas trouvé non plus dans 
sa logique démocratique la solution du problème. 
Toutes ses constitutions républicaines n'ont pas vécu, 
ou ont mal vécu. On sait ce qu'est devenue l'œuvre 
de la première Constituante, faite contre la noblesse 
à laquelle elle n'accorde aucune représentation, et 
contre la royauté qu'elle désarme par défiance du 
despotisme. La constitution de la Convention accou- 
cha du Directoire ce qui suffit à la juger. Mais de 
ce Directoire devait sortir le premier empire. De la 
constitution de 48 est sortie l'acclamation populaire 
du second empire. La constitution de 76 était une 
œuvre de bon sens. La logique républicaine en a fait 
une lettre morte. L'école de Montesquieu a trouvé 
l'équilibre dans l'expérience historique. Nos monar- 
chies constitutionnelles de 1815 et de 1830 étaient 
faites pour vivre et pour durer. Et si, moins fidèles 
à leur origine anglaise, elles eussent fait la part 
plus large à la démocratie, elles dureraient peut- 
être encore. Au lieu d'y trouver leur ruine, comme 
elles le craignaient, elles y eussent trouvé leur salut. 
Elles n'ont pas vu le danger là où il était réellement, 
dans la base trop étroite sur laquelle elles étaient 
assises. Un coup de vent populaire devait les em- 
porter. 

Je reste un partisan de l'équilibre en tout, entre 
les pouvoirs de l'État comme entre les puissances 
de l'Europe, parce que j'y trouve une condition de 
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liberté pour mon pays, et d'indépendance pour 
l'Europe. Nos admirateurs des institutions impé- 
riales ont un profond mépris pour les gouverne- 
ments d'équilibre. Il leur faut un gouvernement 
d'action qui mène bon gré mal gré notre démocratie 
à grandes guides. Ils trouvent qu'avec le régime 
parlementaire, et par là ils entendent tout gouverne- 
ment libre, la France piétine sur place sans avancer. 
C'est une belle et impatiente cavale qui n'attend 
que son maître. Ils montrent ce qu'elle a fait, quand 
elle a èenti l'aiguillon. Elle a couru le monde en 
l'étonnant par ses bonds prodigieux. Ils oublient 
qu'elle s'est enfin abattue sous la folle ardeur de 
son aventureux cavalier. Je préfère son allure régu- 
lière sous un gouvernement d'équilibre, qui soit en 
même temps un gouvernement d'action. Mais je 
reconnais que notre peuple veut être gouverné. S'il 
est abandonné à sa propre initiative, il tombe dans 
une anarchie et une impuissance dont il a bien vite 
honte, et il cherche n'importe où un maître qui le 
mène à sa façon. Si je ne veux pas d'un empereur 
qui puisse tout faire, je ne veux pas davantage d'un 
roi qui ne puisse rien faire. 

Nous sommes un vieux peuple, entouré de voisins 
qui ont grandi et vieilli comme nous dans l'état 
monarchique, et dont l'histoire n'est pas sans hon- 
neur, si elle n'est pas aussi glorieuse que la nôtre. 
Â nous, comme à nos voisins, il faut un gouverne- 
ment dans lequel l'union des pouvoirs soit la pre- 
mière condition d'existence et de force. Si j'affirmais 
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que cette union est devenue plus facile que jamais, 
dans rétat actuel de la société française, on me dirait 
d'ouvrir les yeux et les oreilles. Notre France fût-elle 
jamais plus divisée? Et peut-on sérieusement parler 
d'union dans un pays où les adversaires politiques 
poussent la passion jusqu'à se traiter d'ennemis? Et 
pourtant il est vrai que nul peuple en Europe n'est 
mieux préparé à la paix sociale que le nôtre, tel que 
nous l'a fait notre Révolution, en passant sur lui le 
niveau de l'égalité civile et politique. Qu'est-ce qui 
divise profondément un peuple, sinon les classes? 
Or il n'y en a plus chez nous, et on ne les ressusci- 
tera pas, j'espère, en faisant appel à la passion d'une 
fausse égalité. Malheureusement, aux classes ont 
succédé les partis, qui déchirent en ce moment le 
sein de la patrie. Mais les classes restent et les partis 
disparaissent. Voilà pourquoi nous sommes encore 
le peuple le plus facile à ramener à l'union. Il fut un 
temps où le pays fut bien autrement divisé par les 
partis religieux. Ce fut son plus grand péril. Le jour 
où il s'en lassa, la paix se fit comme par enchante- 
ment, sous un roi national. Quand il sera las des 
partis politiques, ce sera aussi sous une monarchie 
nationale que la paix se fera. On sera peut-être 
étonné de la rapidité avec laquelle elle se fera, et de 
la facilité avec laquelle elle se maintiendra. 

Ce qu'il y aura de particulièrement favorable au 
maintien du nouveau régime, c'est que les trois pou- 
voirs constitutionnels pourront concourir à l'œuvre 
commune, sans les froissements que leurs défiances 
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réciproques devaient amener dans les monarchies 
précédentes. Chacun aura son rôle qu'il remplira 
d'autant plus utilement qu'il sera moins tenté d'en 
jouer un autre. Que sera le roi? Le chef héréditaire 
de la nation. L'acclamation populaire peut faire un 
empire. L'hérédité seule fait la vraie monarchie. Le 
roi est mort : vive le roi ! Un roi, dans notre société 
démocratique, ne peut se passer de popularité. Mais 
s'il a hesoin de recevoir, comme un empereur, le 
baptême de l'élection à chaque nouveau règne, il 
n'est plus le roi d'une monarchie. Tout empire n'est, 
au fond, qu'une dictature républicaine. Les Napo- 
léons le voyaient bien. Le premier enviait le sort des 
princes de son temps, dont le trône restait debout, 
quoi qu'il arrivât à leurs peuples. Louis-Philippe 
sentait bien aussi le vice de son origine. N'est-ce pas 
là ce qui lui fit tout abandonner au moment décisif? 
La vraie monarchie est celle où la volonté du peuple 
ne fait pas le monarque, mais le prend tel que le lui 
donne la tradition nationale. Jadis le prince faisait, 
au besoin, valoir son droit par la force. Si populaire 
qu'ait été Henri IV, il dut conquérir son royaume 
province à province. Aujourd'hui le prince attend, 
dans l'exil, que la nation l'appelle. Jusque-là, il n'est 
que prétendant, il n'est pas roi. Le comte de Paris 
pourra mettre un jour son épée au service de la 
France dans une guerre nationale; il ne la tirera 
jamais pour la conquête d'une couronne. Le comte 
de Ghambord ne l'entendait pas autrement. Il ne 
voulait tenir la couronne que de son droit, mais de 
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son droit reconnu par la nation. Le droit divin 
n'était pour lui qu'une formule mystique dont tous 
les princes aiment à se servir, mais que le nouveau 
roi laissera à ses prédécesseurs. C'est donc toujours 
la nation qui reste maîtresse de ses destinées, quand 
il s'agit d'un gouvernement nouveau. Si elle ne fait 
pas le monarque, elle fait la monarchie de la façon 
qui lui convient, par une acclamation populaire ou 
parlementaire. Voilà pour l'origine de la monarchie 
nouvelle. 

Quant au rôle du chef de l'État dans le gouverne- 
ment du pays, il faut s'expliquer clairement sur ce 
point. Nous avons passé l'Atlantique pour ramener 
d'Amérique le gouvernement républicain. Nous 
avions passé la Manche pour ramener d'Angleterre 
le gouvernement parlementaire proprement dit. Ins- 
truits par l'expérience, il faut espérer que cette fois 
nous resterons chez nous, quand nous aurons à faire 
et surtout à pratiquer la constitution qui convient 
à notre société française. Que doit être le roi? Le 
véritable chef de l'État. Le mot de pouvoir exécutif 
se comprend par opposition au pouvoir législatif. 
Cela veut dire que le roi ne fait pas les lois en simple 
conseil des ministres. Encore faut-il remarquer que, 
dans aucune monarchie digne de ce nom, le roi ne 
reste étranger à l'œuvre législative. C'est lui qui pro- 
pose les lois par ses ministres, et qui leur donne ou 
leur refuse sa sanction, selon qu'il la juge nécessaire 
au bien de l'État. Sous un gouvernement représen- 
tatif, le chef de l'État, roi ou président, a un tout 
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autre rôle que d'exécuter les volontés de son Parle- 
ment. M. Garnot peut s'en contenter comme Grévy, 
et même s'en faire honneur. Thiers serait entré dans 
une belle colère, si l'Assemblée nationale eût voulu 
réduire son rôle de président à cette modeste fonc- 
tion. La formule du roi qui règne et gouverne n'était 
point ce qui le choquait. Nul ne repoussait plus 
énergiquement que lui l'ingérence du Parlement 
dans les affaires du gouvernement. Il entendait bien 
que le roi gouvernât, mais par ses ministres. Gou- 
verner avec ses ministres, ou seulement gouverner 
par ses ministres : voilà toute la différence entre 
le gouvernement parlementaire, comme l'entendait 
Thiers, et le gouvernement représentatif. Si le roi ne 
gouverne que par ses ministres, ainsi que Thiers le 
voulait, c'est le président du Conseil qui est, en 
réalité le chef du gouvernement, comme en Angle- 
terre. C'est ce que Louis-Philippe n'entendait pas, 
si parlementaire qu'il fût. Casimir Périer aimait à 
montrer son autorité au roi, qui s'en plaignait dou- 
cement, tout en sentant le grand ministre néces- 
saire au salut de la monarchie nouvelle. Mais jamais 
il n'eût fait une coalition pour faire rendre les ar- 
mes à ce que l'opposition appelait le pouvoir per- 
sonnel. 

Le parlementarisme a vécu. On en a vu les excès 
et les suites. Il ne fut pas étranger à la chute d'une 
monarchie que ni l'empire, ni la république n'a heu- 
reusement remplacée. Le roi nouveau gouvernera 
donc avec des ministres responsables, sous le con- 
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trôle du Parlement. Les ministres de cette monar- 
chie seront les ministres du roi, non du Parlement. 
Cela ne veut point dire qu'ils ne seront que les exé- 
cuteurs de la volonté royale, les simples commis de 
la Couronne. Des ministres vraiment responsables 
ne peuvent accepter ce rôle de simples fonctionnaires 
de rÉtat. Gouverner n'est point diriger, dans le sens 
propre du mot. C'est le roi qui préside à toute la 
politique du pays. Mais ce sont les ministres qui ont 
l'initiative de la direction et de l'action, sous leur 
responsabilité personnelle. Il ne faut pas dire qu'ils 
ne peuvent être responsables de leurs actes qu'autant 
que le roi leur laisse tout faire. L'irresponsabilité du 
chef de l'État n'implique pas son inaction. Il est un 
moyen très simple, sous une monarchie dont le chef 
règne et gouverne, de tout concilier : c'est la démis- 
sion des ministres, en cas de désaccord avec la Cou- 
ronne. De cette façon, le monarque ne peut faire 
purement et simplement sa volonté. Maintenant, que 
pour faire leur œuvre propre, les ministres se réu- 
nissent dans le cabinet du roi ou dans le cabinet du 
président du Conseil, cela importe peu, bien que ce 
devînt une grave question sous la monarchie de 
Juillet. Casimir Périer tint à ce qu'on se réunît chez 
le premier ministre, pour mieux marquer le carac- 
tère du gouvernement parlementaire, et le roi s'y 
prêta de bonne grâce, sans rien abandonner de sa 
prérogative. Sous la Restauration, c'était toujours 
chez le roi qu'on se réunissait. Louis XVIII, un peu 
paresseux, bien que fort attentif aux événements par- 
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lementaires, laissait volontiers faire ses ministres. Si 
tout allait bien à son Parlement, selon son dire, il 
prenait sa canne pour aller se promener. Quand les 
choses tournaient mal, il envoyait promener ses 
ministres. C'était un roi à l'anglaise, bien plus du 
goût de Thiers que Louis-Philippe, qui regardait de 
plus près une affaire d'État. 

Au roi donc le gouvernement; aux ministres la 
direction : voilà toute la question. Ici les mots ont 
une importance capitale, parce qu'ils expriment avec 
précision toute la différence des choses. Entre ces 
deux fonctions, il y a toute la distinction du gouver- 
nement personnel et du gouvernement parlemen- 
taire, dans le bon sens du mot. Pour un chef d'État 
sérieux, gouverner un pays tel que le nôtre n'est 
point une sinécure. Ce n'est pas se promener comme 
Louis XVIII, ou rêver comme Napoléon III, ou 
dormir comme tel président de République qui n'était 
pas Thieps. C'est tout savoir et tout prévoir dans la 
politique extérieure et intérieure de ses ministres, de 
façon à pouvoir toujours prévenir le danger national 
ou social, en changeant la direction de cette poli- 
tique. Le coup de barre que notre président se déci- 
derait difficilement à donner, j'entends le renvoi d'un 
cabinet et, au besoin, la dissolution de la Chambre 
élue, le roi de la nouvelle monarchie ne le donnera 
qu'à propos, quand le bien du pays lui en fera un 
devoir. Mais il n'hésitera point à user de son droit. 

C'est le premier droit de la prérogative royale, le 
seul que le Parlement laisse à la royauté anglaise; 
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ce n'est pas le seul qu'aura la royauté française, sous 
la nouvelle monarchie. Elle devra gouverner, dans 
un sens plus large. Ce n'est pas seulement dans le 
gouvernement que l'autorité royale doit assurer 
l'ordre; c'est dans l'administration tout entière. Le 
roi ne doit rester étranger à aucune des parties de 
cette vaste administration, afin de n'y rien laisser en 
souffrance. Il devra connaître les hommes et les 
choses, pour en assurer le service régulier. Le prince 
est le protecteur naturel des fonctionnaires, dans un 
pays où les ministres n'ont pas toujours le courage 
ou l'autorité nécessaire pour résister aux exigences 
de nos députés et de leurs électeurs. Le plus grand 
inconvénient de la République, c'est d'être partout 
un gouvernement de parti. C'est toujours un parti 
qui gouverne sous le nom d'un président de son 
choix. L'institution le veut ainsi. On y gouverne pour 
la satisfaction d'intérêts qui ne sont pas toujours 
d'accord avec le bien de l'État. On y oublie les ser- 
vices rendus au pays par les honnêtes et laborieux 
serviteurs de l'État, pour ne se souvenir que des 
services rendus au parti par le zèle intéressé des 
gens qui aspirent à les remplacer ou à les dépasser 
dans la carrière administrative. Cet abus a bien plus 
de gravité en France que partout ailleurs, qu'aux 
États-Unis par exemple, parce qu'il tend à désorga- 
niser la grande machine dont le jeu est nécessaire à 
notre vie sociale. Un des avantages propres à la 
monarchie, c'est que le prince, quel qu'il soit, empe- 
reur ou roi, n'est jamais le représentant d'un parti. 
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Chaque changement de ministère, sous un régime 
républicain, amène la curée des places. Toute justice 
administrative est méconnue. On entre pêle-mêle 
dans Tadministration par la porte de la politique. Il 
n'en est pas ainsi, sous le régime monarchique, où 
l'autorité royale ou impériale est là pour la défendre 
contre une pareille invasion. Sous le second empire, 
les fonctionnaires vivaient en paix comme sous la 
monarchie de Juillet, pourvu qu'ils ne fissent pas de 
politique contre le gouvernement qu'ils servaient. 
Notre nouveau roi ne demandera point aux fonction- 
naires de Tordre administratif d'en faire pour le gou- 
vernement qu'ils serviront. 

Je n'aurais pas tout dit, si j'oubliais l'armée et la 
diplomatie parmi les choses sur lesquelles le nou- 
veau roi se montrera particulièrement jaloux d'exercer 
sa prérogative. Certes, rien ne doit échapper au con- 
trôle des représentants du pays, pas plus la diplo- 
matie et l'armée que tout le reste. Mais s'il est des 
ministres dont la sagesse du Parlement doive laisser 
surtout le libre choix au prince, c'est pour les 
départements de la guerre et des affaires étrangères. 
Là les questions sont d'intérêt national. Le prince, 
qui ne peut, d'ailleurs, se désintéresser de rien qui 
touche à la chose publique, a le devoir et le droit de 
veiller tout particulièrement à tout ce qui regarde 
l'armée qui est notre force, et la diplomatie qui est 
notre lumière, dans les questions de politique exté- 
rieure. Thiers souffrait difficilement l'ingérence du 
roi dans les choses militaires et diplomatiques. Les 
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événements ont prouvé que c'était la sagesse royale 
qui avait raison. C'est le roi qui a dégagé plus d'une 
fois la politique de la France des difficultés et des 
périls où l'avait engagée la trop prompte initiative 
de son bouillant ministre. Le petit-fils de Louis-Phi- 
lippe n'oubliera point une tradition dont la fortune 
de la France s'est si bien trouvée. 

Il en est une autre qu'il n'oubliera pas davantage. 
Louis-Philippe portait l'épée, comme tous les rois de 
sa race. Il savait s'en servir, bien qu'il eût peu de goût 
pour la guerre. Il n'y avait pas un officier de mérite 
et de valeur dont il ne connût les services. Et quand 
il s'agissait d'un commandement important ou d'une 
mission difficile, il n'était pas embarrassé sur le choix 
à faire. Philippe VII ne sera pas moins au courant de 
la politique extérieure, grâce à ses relations diplo- 
matiques. Il saura choisir ses ministres des affaires 
étrangères et ses ambassadeurs. En ce qui concerne 
les choses militaires, il ne pourra dire sans doute 
mon armée, comme l'empereur Guillaume I" qui a 
fait l'armée allemande; mais il en sera le chef, le 
gardien de ses traditions, le défenseur de ses insti- 
tutions. Lui aussi montera à cheval contre l'émeute, 
ira sur tous les champs de bataille où se jouera la 
fortune de la France. En ce sens, notre monarchie 
nouvelle sera militaire autant que libérale et popu- 
laire. 

La Chambre haute, nommée par le roi, Sénat ou 
Chambre des pairs, ne perdra rien de son indépen- 
dance pour le rôle qu'elle aura à jouer. Sur les attri- 
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butions communes des deux Chambres, je n*ai rien à 
dire, puisqu'elles sont définies par toutes les consti- 
tutions des gouvernements représentatifs. La Cham- 
bre des pairs fera les lois, elle votera le budget, 
elle exercera le droit de contrôle, dans une certaine 
mesure, sur les actes de politique extérieure ou inté- 
rieure du gouvernement, comme la Chambre des 
députés. Mais n'aura-t-elle pas son rôle propre, et 
quel sera ce rôle? Le Sénat américain en a un très 
considérable. Outre sa part dans l'œuvre législative, 
il a une large part dans l'œuvre du gouvernement. 
C'est dans son sein que le président de la République 
prend ses ministres. C'est aussi dans son sein que 
réside ce comité des affaires étrangères auquel le 
président renvoie l'examen des questions qui s'y rat- 
tachent. En un mot, tandis que la Chambre élue par 
le suffrage universel reste absolument étrangère au 
gouvernement et à l'administration du pays, le Sénat 
participe, dans une large mesure, à l'œuvre gouver- 
nementale et à l'œuvre administrative. C'est ainsi 
que le bon sens de ce grand peuple a résolu le diffi- 
cile problème d'une démocratie se gouvernant elle- 
même. 

Jamais il n'a été question, en France, d'étendre à 
ce point les attributions de nos Chambres hautes. 
La sagesse de nos législateurs a trouvé que leur rôle 
propre, outre leurs attributions communes, était la 
conciliation et la médiation au besoin, dans les dif- 
ficultés et les conflits qui peuvent survenir entre les 
deux autres pouvoirs. Je ne vois pas que nos futurs 
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constituants puissent leur en assigner un autre, qui 
les ferait prendre part, comme aux États-Unis, à 
Tadministration et au gouvernement proprement 
dits. Quant au choix des ministres, je voudrais que 
le roi fût entièrement libre, qu'il pût les prendre hors 
des Chambres comme dans leur sein, afin de n'avoir 
à se priver des services d'aucun des hommes émi- 
nents du pays. Je voudrais qu'en raison de sa com- 
pétence toute particulière, la haute Chambre eût sa 
large part dans la distribution des portefeuilles, con- 
trairement à ce qui s'est vu en France, sous le régime 
monarchique, comme sous le régime républicain. Je 
n'irais pas jusqu'à vouloir que les ministres fussent 
pris exclusivement dans le Sénat, ainsi que cela se 
voit aux États-Unis. Mais ce qui me paraît nécessaire, 
pour que cette Chambre puisse exercer son pouvoir 
d'arbitre entre les deux autres pouvoirs, c'est que 
son autorité pèse du même poids que celle de la 
Chambre élue sur les résolutions du gouvernement. 
Depuis l'établissement du régime constitutionnel en 
France, toutes les crises ministérielles prennent 
naissance et fin dans la Chambre des députés. La 
Chambre haute ne fait qu'y assister en simple témoin. 
Ses discussions et ses délibérations, prises en grande 
considération, à cause de sa compétence supérieure, 
dans les questions de législation ou d'administration, 
n'ont que peu ou point d'autorité dans les questions 
politiques proprement dites. Est-ce que, par hasard, 
on trouverait moins compétente sur de pareils sujets 
une Assemblée qui serait la plus complète représen- 

6 
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tation de notre aristocratie nationale? J'espère que 
notre constitution future rétablira la balance entre 
les deux pouvoirs législatifs. J'espère surtout que le 
souverain ne permettra pas, dans la pratique cons- 
titutionnelle, que la Chambre des pairs devienne 
une simple Chambre d'enregistrement, comme notre 
Sénat. 

Notre constitution de 76 n'a rien négligé pour 
assurer au Sénat républicain un rôle digne de sa 
réelle supériorité. Outre les attributions communes 
aux deux Chambres, il lui a attribué le droit d'être 
consulté sur la dissolution de l'autre Chambre. 
C'était en faire ce qu'il doit être naturellement, 
Tarbitre entre les deux autres pouvoirs. Il est fort à 
craindre que notre président actuel ne laisse ce droit, 
comme tous les autres, à l'état de théorie pure. Ne 
serait-il pas bon de le faire passer dans une consti- 
tution monarchique? C'est mon humble opinion, 
dussé-je être suspect de prédilection pour l'enfant 
mort-né que nous avons mis au monde. Dissoudre la 
Chambre des députés est un droit que nulle consti- 
tution monarchique ne peut refuser au chef de 
l'État. Ce serait le réduire à régner pour la forme. 
La constitution anglaise elle-même a reconnu ce 
droit, et si la Couronne n'en a point abusé, elle n'a 
pas craint d'en user, chaque fois qu'elle croyait né- 
cessaire de le faire. Mais une telle prérogative ne 
serait point facilement acceptée de notre démocratie. 
Il faut qu'elle y voie une mesure de salut public, non 
le caprice d'une volonté personnelle. Le consente- 
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ment de la Chambre haute ne permettra pas d*y voir 
un défi porté à l'opinion publique. Avec son veto, il 
n'eût pas été possible à Charles X de répondre par 
les ordonnances à l'Adresse des 221. Vu la composi- 
tion de la Chambre des pairs, il n'est pas à craindre 
qu'une telle condition ne rende illusoire la préroga- 
tive de l'initiative royale. Conseillère indépendante 
de la monarchie, elle servira également le prince et 
le pays, soit en accordant au prince ce qu'elle croira 
légitime et nécessaire, soit en lui refusant ce qu'elle 
croirait dangereux pour le pays et pour la monarchie 
elle-même. En résumé, le rôle propre de la haute 
Chambre est le conseil. Les interpellations et les 
ordres du jour de confiance ne sont point dans ses 
attributions. Ce n'est pas dans son sein que doit se 
décider le sort des ministres et des ministères. Si les 
questions de budget lui appartiennent aussi bien qu'à 
l'autre Chambre, ce n'est pas elle qui en doit avoir 
l'initiative. Ce n'est pas elle non plus qui doit avoir 
le dernier mot, tout en conservant le droit d'examen 
et d'amendement sur ce point, comme sur tout le 
reste. Quant à la redoutable question du refus de 
l'impôt, provoqué par un pouvoir exécutif qui refu- 
serait de se soumettre à la volonté du pays, ce n'est 
point à elle qu'il convient de l'agiter. 

Quelle doit être l'origine et quel doit être le rôle 
de ce troisième pouvoir qui est tout dans l'État, sous 
le régime républicain? Je ne saurais trop le répéter, la 
Chambre des députés ne peut être que l'élue du suf- 
frage universel. Notre peuple, qui laissera faire ou 
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fera peut-être lui-même un jour la monarchie, s'il se 
trouve par trop mal de la République, ferait aujour- 
d'hui dix révolutions plutôt que de souffrir qu'on 
touche à son droit. Ce n'est donc pas dans la sup- 
pression du suffrage universel qu'il faut chercher le 
salut. Quant à le réformer, il y a peu de chose à 
faire. Je ne dis pas pourtant que ce peu de chose 
n'ait pas son importance. Le législateur ne peut-il 
pas introduire dans notre loi électorale quelques 
modifications qu'indique le bon sens? Pourquoi, par 
exemple, ne fixerait-on pas à vingt-cinq ans l'exer- 
cice du droit de voter? En diminuant ainsi le nombre 
des électeurs, on ne porte pas atteinte au droit élec- 
toral; on rend l'électeur plus capable de l'exercer, 
parce qu'il a à cet âge plus d'expérience, de maturité 
et d'indépendance. On supprime à la fois la catégorie 
des électeurs auxquels manque la raison, et la caté- 
gorie des électeurs auxquels manque la liberté. L'élec- 
teur n'est pas dans une bonne condition de vote, tant 
qu'il reste sous l'étroite dépendance de la famille. Il 
n'est pas dans une meilleure condition, quand il a 
échappé prématurément à la tutelle des parents. Il 
faut se défier des fils indépendants autant que des fils 
soumis jusqu'à l'âge de maturité. A vingt-cinq ans, 
l'électeur est généralement marié et père de famille 
dans les classes populaires. Il n'y a rien qui donne à 
penser comme d'avoir une charge d'âmes dans un 
état social où l'on se trouve assis. Mobiles ou noma- 
des : voilà deux espèces d'électeurs dont il y a lieu de 
se défier. L'ajournement de l'exercice du droit élec- 
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toral ne serait point, d'ailleurs, une mesure de parti, 
puisqu'elle atteindrait également les fils dociles et les 
fils rebelles à l'autorité paternelle. Les conservateurs 
y perdraient autant d'électeurs que les radicaux. 

Faut-il écarter de l'urne électorale les nomades 
proprement dits? Un grand conservateur, qui n'était 
révolutionnaire qu'à son heure, Thiers l'avait pensé. 
C'est pour cela qu'il fit cette loi du 31 mai dont 
Napoléon III a si bien profité pour son coup d'État. 
Il ne faudrait pas abuser du mot. On peut changer de 
domicile sans être un nomade. C'est l'habitude qui 
fait l'espèce. Il y aurait donc une distinction à faire, 
si l'on ne voulait point envelopper dans la catégorie 
des nomades des électeurs qui ne changent de domi- 
cile qu'accidentellement. Quant à fixer un cens élec- 
toral quelconque, je ne voudrais pas voir une indi- 
gnité dans l'indigence. Seulement, je me défie de 
l'indépendance des électeurs inscrits aux bureaux 
de bienfaisance. Une cote personnelle de quelques 
francs, qui ferait de tous les électeurs des contribua- 
bles à un degré quelconque, déplairait-elle tant à 
notre démocratie si fière de son droit? 

En tout cas, là n'est pas le vrai remède au mal 
dont soufire la France. Il est oiseux de rechercher si 
le suffrage universel n'est pas venu trop tôt pour la 
paix et le bonheur du pays. Il est certain qu'on l'a 
donné à notre peuple avant qu'il eût appris à s'en 
servir. On l'a traité comme l'enfant qu'on jette à 
l'eau pour lui apprendre à nager. Je ne crois point à 
la sagesse du suffrage universel, quand l'instinct con- 

0. 
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servateur n'est pas là pour le guider. Je ne crois 
point à la vertu qu'on lui prête de faire l'économie 
des révolutions. Se compter ou se battre, nous disent 
ses partisans; mais l'expérience nous apprend qu'on 
peut fort bien se compter et se battre. Les factions 
sont toujours là pour provoquer la guerre civile. 
Mais si je suis sans illusions sur le suffrage universel, 
je ne le crois pas coupable de toutes nos misères. 

Ce pelé, ce galeux dont nous vient tout le mal, 

n'est sans doute point aussi innocent que l'âne de la 
fable. J'estime seulement qu'il est d'autres causes de 
l'anarchie qui menace de devenir l'état normal du 
gouvernement républicain. J'attends peu de résul- 
tats des opérations plus ou moins graves qu'on peut 
tenter sur cet organe essentiel de notre vie politique. 
Je doute fort que le salut du pays soit dans la ré- 
forme, ou même dans la suppression du suffrage 
universel, et que la nécessité de le conserver soit un 
si grand malheur. Si le suffrage universel est un 
principe anarchique, c'est qu'il est la source de tous 
les pouvoirs. La démocratie n'est un danger pour le 
pays que lorsqu'elle n'a pas de gouvernement. Et elle 
n'a pas de gouvernement, parce qu'elle est incapable 
d'en faire sortir un de son sein. Qu'on supprime le 
suffrage universel, et qu'on le remplace par un suf- 
frage aussi restreint qu'on le voudra, par le corps 
des censitaires de la monarchie de Juillet, on n'aura 
pas trouvé le remède. 
La vraie cause du mal, c'est que la seconde Chambre 
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est tout dans TÉtat, sous le régime républicain. Qu'elle 
soit le produit de Félection populaire ou de Télec- 
tion censitaire, ce sera toujours Tanarchie qui en 
sortira. Le chef de gouvernement qu'elle élira, si elle 
ne veut point s'ériger en Convention, comme nos 
radicaux Tentendent, ne sera point un vrai chef 
d'État. Si un président de la République, quel qu'il 
soit, en prenait les allures, il serait bien vite brisé 
par un vote parlementaire, comme le maréchal de 
Mac-Mahon. Avec un chef d'État héréditaire, ayant 
les attributions qu'il doit avoir, jouant le rôle qu'il 
doit jouer, ainsi que je Tai fait voir, le suffrage uni- 
versel n'offre plus les mêmes dangers, du moment 
que le gouvernement n'est plus dans le Parlement. 
J'irai plus loin. Je dirai qu'au cas où le prince se 
trouve dans la nécessité d'en appeler au pays contre 
une Assemblée factieuse ou insensée, il a bien plus 
de chances d'avoir raison devant le pays tout entier 
que devant un corps électoral travaillé par les partis. 
Le suffrage restreint ne serait guère moins aveugle 
que le suffrage universel, et il ne serait pas aussi 
sujet à ces grands courants contre lesquel les efforts 
des partis ne peuvent rien . Louis-Napoléon le savait 
bien, et le directeur de la Gazette de France aussi. 
Tous deux avaient horreur de la monarchie bour- 
geoise. Je suis bien sûr que le suffrage universel, 
dont avait si peur le gouvernement de Juillet, n'in- 
spirera pas les mêmes défiances à notre roi futur. 

Le gouvernement tout entier au roi ; la législation 
et le contrôle au Parlement : voilà le remède au mal 
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qui travaille tous les gouvernements parlementaires, 
la monarchie comme la république, avec cette diffé- 
rence qu'un chef d'État peut résister au Parlement, à 
ses risques et périls, sous le régime monarchique, 
tandis qu'il ne le peut d'aucune façon, sous le régime 
républicain. Le principe admis, tirons-en les consé- 
quences. Chacun chez soi, et à chacun son œuvre. 
J'ai montré quelle devait être l'œuvre royale. Que 
doit être l'œuvre parlementaire? Légiférer, discuter 
et voter le budget présenté par le pouvoir exécutif, 
contrôler ses actes. Alors pourquoi un Parlement en 
permanence? Qu'il se réunisse pour discuter et voter 
les lois que le pouvoir exécutif a préparées et que lui 
seul doit présenter; rien de mieux. Je dis qu'au pou- 
voir exécutif seul appartient l'initiative des projets 
de loi, comme à lui seul revient le droit de présenter 
le budget. Y a-t-il quelque chose de plus anormal 
qu'un budget présenté par un gouvernement, et ren- 
voyé tout entier à ce même gouvernement par une 
commission parlementaire qui en réclame un autre 
tout neuf? Une chose plus étrange encore, c'est un 
gouvernement qui supplie cette commission de lui 
faire son budget. 

L'opinion publique est sévère avec raison pour les 
Parlements qui se mêlent de gouverner. Elle trouve 
qu'ils employeraient mieux leur temps à discuter et à 
voter les lois nécessaires et utiles, à discuter et à 
voter les budgets présentés. Que nos Chambres se 
réunissent, en outre, pour exercer leur contrôle sur 
la politique générale du gouvernement, comme dans 
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le cas de l'Adresse, dont, par parenthèse, l'opposi- 
tion a tant abusé, sous la monarchie parlementaire; 
c'est encore bien. Qu'enfin elles se réunissent, dans 
les circonstances extraordinaires, à propos de ques- 
tions qui agitent ou inquiètent l'opinion publique, 
cela se conçoit à merveille. Hors de ces cas, la pré- 
sence du Parlement ne peut que gêner l'initiative des 
cabinets dans l'œuvre de gouvernement, sans compter 
qu'elle donne à ses membres la tentation d'intervenir 
dans les affaires qui ne sont ni du ressort ni de la 
compétence de l'autorité parlementaire. Sous le ré- 
gime républicain, cela se comprend, puisque. c'est la 
Chambre des députés qui gouverne. Nos députés se 
donnent beaucoup de peine pour mal faire. Nos mi- 
nistres se plaignent que le Parlement travaille trop. 
L'opinion publique n'en demande pas tant. Les dé- 
putés les plus utiles sont ceux qui ne s'occupent que 
de la besogne qui leur incombe. Au train dont vont 
les choses, grâce à l'anarchie croissante, nous rever- 
rons sous peu ces fameux comités de la Convention 
qui avaient mis la main sur le gouvernement tout 
entier. C'est encore l'institution républicaine qui le 
veut. 

La manie parlementaire est devenue, sous notre 
régime républicain, une véritable maladie, qui gagne 
de plus en plus tous les conseils élus du pays, depuis 
nos Chambres jusqu'aux conseils de village. Tous 
s'érigent en conseils de gouvernement et d'adminis- 
tration. La Chambre des députés veut gouverner 
l'État du haut de sa tribune. Les conseils munici- 
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paux de Paris et des grandes villes de France 
réclament la publicité de leurs séances. Ils auront 
aussi leur tribune aux harangues, comme le Parle- 
ment. Bientôt, en vertu de leur autonomie reconnue, 
ils disposeront en maîtres des écoles, des finances, 
de la police dont ils auront les agents à leur service, 
de Tadministration tout entière dont ils tiendront les 
fonctionnaires sous leur main; ils lèveront des 
impôts, ils feront partout et en toute chose œuvre 
de gouvernement. Faut-il s'étonner que, conseillers 
de toute espèce, grands ou petits, qui travaillent avec 
tant d'ardeur à la chose publique, veuillent avoir 
leur indemnité, comme nos députés et nos conseillers 
de Paris? N'ont-ils pas raison, si Ton admet que tout 
service public doit être rétribué? Je ne vois qu'un 
moyen de fermer la bouche à ces réclamants. C'est de 
supprimer aux uns et aux autres, députés et con- 
seillers, cette besogne de gouvernement et d'adminis- 
tration qui n'est ni de leur ressort ni de leur compé- 
tence, pour ne leur laisser que leur rôle vraiment 
parlementaire ou municipal, c'est-à-dire la discus- 
sion des lois et le contrôle des actes du gouverne- 
ment pour les députés, le simple contrôle des actes 
de l'administration locale pour les conseillers. L'in- 
demnité parlementaire ou municipale est un véri- 
table traitement qu'on ne pourra plus réclamer, 
quand on ne fera plus la besogne de fonctionnaires 
publics. Tout pour l'honneur : voilà quelle doit être 
la devise les hommes que les électeurs iront cher- 
cher pour les placer dans les conseils du pays. Cela 
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ne les empêchera point de vaquer à leurs affaires 
privées, du moment qu'on aura réduit leur travail 
à ce qu'il doit être : de courtes sessions, sans in- 
demnité. 

En définissant le rôle du Parlement, légiférer et 
contrôler, je n'ai pas besoin d'ajouter que la première 
partie de son œuvre doit être soumise à la sanction 
de la Couronne. Le roi ratifie ou retire, selon qu'il 
le juge conforme au bien de 1 État, les lois votées par 
le Parlement, en choisissant son heure pour pré- 
senter de nouveau, avec les modifications néces- 
saires, celles qu'il n'aurait pas cru devoir accepter. 
Aucune constitution n'a jamais refusé le veto à la 
prérogative royale. Quant à la seconde partie de 
l'œuvre parlementaire, le contrôle des actes du gou- 
vernement, il est nécessaire d'en expliquer l'étendue 
et la portée. Tout n'est pas sujet à contrôle dans les 
actes du gouvernement. Le Parlement y perdrait son 
temps, et le gouvernement sa dignité. Les sessions 
se passeraient tout entières en interpellations qui 
mettraient perpétuellement les ministres sur la sel- 
lette. Ce sont les grands actes seulement de politique 
extérieure ou intérieure qui doivent être soumis au 
contrôle des Chambres, et peuvent être l'objet d'un 
ordre du jour parlementaire. Du reste, il n'y a pas 
de règle absolue dans ce cas. C'est à la sagesse du 
Parlement et à la dignité du gouvernement de s'en- 
tendre sur les questions qui peuvent ou ne peuvent 
pas fournir matière à interpellation. Il y a une dis- 
tinction à faire entre les actes politiques et les actes 
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purement administratifs. Ceux-ci échappent généra- 
lement au contrôle du Parlement, sauf les cas où la 
responsabilité ministérielle est engagée d'une façon 
toute particulière. 

Quelle doit être la portée d'un ordre du jour par- 
lementaire, par lequel s'exerce le contrôle des actes 
du pouvoir exécutif? C'est le point aigu de la ques- 
tion constitutionnelle. Là peut être l'écueil où se 
brise le gouvernement représentatif, si la prudence 
des pouvoirs publics n'y prend garde. On a beau 
faire les meilleures constitutions du monde; elles ne 
peuvent réussir, dans la pratique, que par la sagesse 
des gouvernements et des Parlements. La portée d'un 
vote parlementaire, en ce qui concerne le contrôle 
des actes du pouvoir exécutif, dépend de l'impor- 
tance des questions et du degré de confiance que 
mérite le cabinet qui est aux affaires. Il est tels cas 
où un avertissement suffit; il en est tels autres où 
une sanction est nécessaire. Sans parler des cas de 
responsabilité pour lesquelles toutes nos constitu- 
tions ont des peines qu'on n'applique guère, la sanc- 
tion d'un ordre du jour est la démission d'un 
ministre ou d'un ministère. C'est un droit que nulle 
constitution monarchique ne peut refuser au Parle- 
ment, à moins qu'il ne s'agisse d'un gouvernement 
absolu. C'est à cela qu'on reconnaît le gouvernement 
libre. Le Parlement n"a jamais d'ordre à donner; 
mais, quand il parle dans des circonstances graves 
et sur des actes qui engagent la responsabilité d'un 
ministre ou d'un cabinet, il faut bien qu'il soit 
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entendu. Ou c'est la démission d*un ministère, ou 
c'est la dissolution de la Chambre élue, et l'appel au 
pays, contre la volonté duquel nulle puissance ne 
peut prévaloir. Après les leçons du passé, il est 
permis de compter sur la prudence des gouverne- 
ments et des Parlements. Le nouveau roi ne sera point 
d'humeur à faire un coup d'État, et il y a tout lieu 
d'espérer que ses futurs Parlements ne joueront pas 
légèrement le jeu des révolutions. 

L'interpellation n'est pas l'unique manière pour la 
Chambre élue d'exercer son contrôle. Il en est une 
autre, tout à fait extraordinaire et exceptionnelle : 
c'est le refus de l'impôt. Sous un gouvernement 
représentatif, les lois d'impôt doivent être votées, 
comme les autres, par les deux Chambres. Il est aussi 
de droit que tout budget passe par leur examen, 
suivi d'un vote. Quant au droit redoutable de le 
refuser, dans tel cas prévu par la constitution, c'est 
une initiative qui appartient exclusivement à la 
Chambre des députés, alors même que la haute 
Chambre serait soumise à l'élection. Cela est tout 
simple et parfaitement conforme au rôle propre de la 
seconde Chambre, lequel est d'exercer le contrôle, 
sous toutes les formes : interpellation, priorité de la 
discussion budgétaire, vote définitif du budget, refus 
du budget, le cas échéant. Il ne faut point oublier que 
l'autre Assemblée est surtout une Chambre de conseil 
et d'arbitrage. Si la Chambre des députés a le premier 
et le dernier mot dans les questions de budget, si 
elle peut aller jusqu'à la menace du refus de l'impôt, 
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la haute Chambre a le pouvoir de décider s'il y a lieu 
ou non de porter le dififérend des deux parties devant 
le pays, juge suprême du procès. Par ce droit, la 
Chambre de conseil possède le moyen de faire en- 
tendre raison tout à la fois au pouvoir exécutif et à 
la Chambre de contrôle. 

Toute notre constitution monarchique se résume 
en trois mots : gouvernement, conseil, et contrôle. 
Le gouvernement au roi ; le conseil à la Chambre des 
pairs; le contrôle à la Chambre des députés. Voilà 
l'équilibre des pouvoirs assurés. C'est une belle 
chose que l'équilibre, surtout quand il repose sur 
leur accord et non sur des combinaisons artificielles, 
comme l'équilibre de la constitution Sieyès. Pour- 
tant, si l'on veut bien se souvenir du passé, il ne 
suffit pas encore à donner pleine sécurité. Un gou- 
vernement qui avait assuré dix-huit ans de paix et de 
prospérité à notre pays, est tombé tout à coup, un 
certain jour, en plein équilibre des pouvoirs publics, 
devant la moins héroïque des insurrections. Cela s'est 
passé en France, à Paris, la ville des grandes et des 
folles journées. Ce jour-là, la majorité parlementaire 
ne donna signe de vie ni dans l'une ni dans l'autre 
Chambre. Comme la garde nationale, comme l'armée, 
comme l'honnête population parisienne, elle laissa 
passer l'émeute qui devint une révolution. J'en ai 
déjà dit la raison première, qu'il ne faut chercher 
dans aucun des incidents de la lutte. L'équilibre ne 
reposait pas sur une base assez large pour être solide. 
Quand notre monarchie représentative sera assise sur 
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la démocratie, elle ne sera plus exposée à tomber 
comme un château de cartes, au premier coup de 
vent. Le second empire n'a pas été emporté par un 
mouvement révolutionnaire; il s'est effrondré sous le 
poids de nos désastres. Tout était difficile au roi Louis- 
Philippe. Tout devint facile à l'empereur Napoléon IIL 
Voilà une leçon pour les parlementaires qui ne voient 
le danger que du côté du suffrage universel. 

Pourquoi tout fut-il facile à l'un et difficile à 
l'autre? C'est parce que Louis-Philippe eut affaire à 
des Chambres bourgeoises, tandis que Napoléon III 
eut affaire à des Chambres démocratiques. Toute 
bourgeoisie est ombrageuse à l'endroit du pouvoir. 
Elle élit des Chambres qui entendent partager le gou- 
vernement avec le chef de l'État . C'est l'histoire du 
gouvernement parlementaire, en France. De là, des 
difficultés, des conflits, des coalitions qui réduisent 
le pouvoir exécutif à l'impuissance, quand elles ne le 
livrent pas aux entreprises des factions. Toute démo- 
cratie, au contraire, est confiante jusqu'à l'aveugle- 
ment, lorsqu'elle obéit à ses véritables instincts. 
Quand elle n'est pas abandonnée à la tutelle des 
partis, elle élit des Chambres qui laissent entièrement 
l'œuvre du gouvernement au chef de l'État, sans 
même garder le sérieux contrôle de ses actes. Ce qui 
donne parfois l'envie au monarque d'en prendre à 
son aise avec les droits et les intérêts des citoyens. 
Sous la monarchie nouvelle, le suffrage universel 
étonnera les adversaires de la démocratie par ses ins- 
tincts conservateurs. Il enverra au Parlement des 
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majorités qui n'auront rien de révolutionnaire, et ne 
demanderont au chef du gouvernement que de bien 
gouverner. C'est qu'au fond la démocratie n'a pas de 
prétentions politiques, comme la bourgeoisie; elle 
n'a que la passion de la grandeur nationale. Elle 
mettra tout aux pieds du chef qui relèvera la France, 
même cette liberté à laquelle tient avec raison la 
bourgeoisie, et dont la monarchie des Bourbons fera 
sa première raison d'existence. 

Avec une démocratie qui ne réclame point sa part 
de gouvernement, l'incapacité politique du suffrage 
universel n'est plus aussi fatale aux intérêts vitaux 
du pays. Il peut toujours envoyer au Parlement 
d'honnêtes gens dont toute la politique soit le patrio- 
tisme, que l'ambition ne rendra ni factieux ni serviles, 
qui ne se laisseront point entraîner par les partis dans 
des entreprises dangereuses pour la paix publique ou 
la sécurité nationale. En masse, notre peuple n'en- 
tend rien aux questions constitutionnelles. Les que- 
relles de partis l'intéressent peu; l'équilibre des pou- 
voirs lui est indifférent. Il aime à se sentir gouverné. 
Ce qui lui importe, c'est qu'on ne dispose qu'à bon 
escient de son argent et de ses enfants, qu'on lui 
assure l'ordre et la paix, c'est-à-dire la sécurité pour 
son travail quotidien. Il ne demande à ses élus qu'un 
contrôle sérieux des actes du gouvernement, sans 
vaines chicanes et sans mauvaises passions. Il irait 
naturellement aux candidats du gouvernement, s'il 
suivait son inclination. Seulement, il se laisse séduire 
par les belles paroles des démagogues. C'est pour- 
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quoi il est bien difficile au gouvernement le plus res- 
pectueux de la liberté électorale de ne point lui faire 
entendre sa voix. Quand la candidature officielle se 
borne à éclairer ses choix par de franches déclara- 
tions en faveur de ses amis, je ne vois pas ce qu'elle 
a de répréhensible. Le bon sens le dit : « Qui n'en- 
tend qu'une cloche n'entend qu'un son. » Nul gou- 
vernement ne peut se désintéresser de la lutte élec- 
torale au point de s'en remettre à la grâce de Dieu. 

Voilà dans quelles conditions la monarchie nouvelle 
se présentera devant le pays. Elle aura la solidité 
d'un gouvernement assis sur la base du suffrage uni- 
versel. Elle en aura la force armée contre les factions. 
Elle aura aussi l'équilibre des gouvernements parle- 
mentaires fondés sur l'union des pouvoirs publics et 
sur la distinction précise de leurs attributions. Elle 
aura donc tout ce qu'il faut pour vivre et pour durer. 
Je ne veux pas dire qu'elle n'aura pas besoin de 
sagesse. La perfection des institutions n'en a jamais 
dispensé les gouvernants. Je vois seulement que ja- 
mais les grands pouvoirs de l'État n'auront été mieux 
faits pour s'entendre et pour concourir à l'œuvre 
commune. Plus d'antipathie entre une Chambre noble 
et une Chambre bourgeoise; plus de rivalité de pou- 
voir entre le roi et le Parlement; plus de guerre 
sourde entre la bourgeoisie et le peuple. Avec une 
Chambre des députés élue par la démocratie, avec 
une Chambre des pairs recrutée dans la seule aris- 
tocratie sociale qui subsiste aujourd'hui, avec une 
royauté fondée sur le droit de la tradition nationale 
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reconnue par le pays, qui n'apportera, dans l'exer- 
cice du pouvoir, ni les préjugés de race, ni les défail- 
lances d'origine, il y a tout lieu d'espérer que les 
pouvoirs publics feront bon ménage. L'esprit de ri- 
valité ne soufflera point entre eux pour les diviser. 
L'ambition parlementaire ne viendra pas rompre 
l'équilibre. Chacun, restant à sa place et à son poste, 
concourra à l'œuvre commune, en faisant son œuvre 
propre. Sauver la France de l'anarchie, de la guerre 
civile, de la banqueroute; lui rendre la paix sociale, 
la sécurité extérieure, la grandeur et la gloire de son 
passé : voilà la dernière mission de cette Maison de 
Bourbon qui a fait la fortune de la France, et qui la 
refera, s'il plaît à Dieu. Si, dans une telle tâche, ce 
gouvernement ne devait rencontrer que l'hostilité 
des partis et l'indifférence du pays, ce serait à déses- 
pérer de l'avenir. Non, j'en ai la ferme conviction, 
les passions politiques n'auront pas le dernier mot, 
dans l'accomplissement de nos destinées, pas plus 
que ne l'ont eu les passions religieuses, quand un 
roi d'heureuse mémoire vint mettre fin aux longues 
guerres qui avaient fait oublier la patrie à ces frères 
ennemis. 
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Le sage prince qui inaugurera l'avènement de la 
monarchie nouvelle saura en comprendre et en pra- 
tiquer les institutions. Il aura eu le temps, dans sa 
longue et studieuse retraite, de se préparer à Tœuvre 
de restauration dans laquelle la France devra retrou- 
ver son salut et reprendre le cours de ses glorieuses 
destinées . C'est donc au pays seulement que je me 
permets d'adresser les conseils d'un vieux patriote 
qui ne voudrait pas mourir sans être assuré que sa 
patrie revivra, après les régimes où sa fortune aura 
failli sombrer. 

Les assises du nouveau gouvernement une fois 
posées sur les institutions que je viens d'indiquer, il 
s'agit de savoir quelle est la politique à suivre, au 
dedans et au dehors, pour relever la France et affer- 
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mir la monarchie des Bourbons. Tout n'est pas fait, 
quand on a fondé un gouvernement. Tout n'est pas 
dit, quand on a promis qu'il serait conservateur et 
libéral, en opposition aux deux régimes précédents. 
On a vu, chez nous, des gouvernements pourvus des 
institutions les plus propres à les faire durer, dis- 
paraître brusquement par des fautes de conduite. La 
Restauration eût pu durer, si elle n'eût pas, dans un 
accès de folie, jeté au pays l'audacieux défi des 
ordonnances de Juillet. La monarchie de 1830 eût 
certainement duré, si elle n'eût pas eu un moment 
de défaillance devant une insurrection qui n'était 
d'abord qu'une émeute, bien plus facile à réprimer 
que les sanglantes prises d'armes des premières 
années du règne de Louis-Philippe. La philosophie 
de l'histoire, qui explique les événements par des 
causes générales et profondes, est certainement la 
vraie, à condition toutefois qu'elle tienne compte des 
causes personnelles et accidentelles qui interviennent 
dans le cours des événements. Ce qui fait l'intérêt 
dramatique de l'histoire proprement dite, c'est le rôle 
des personnages qu'on prenait pour les seuls acteurs 
de ces grands drames qui s'appellent révolutions. 
Jamais on ne pourra, dans l'explication des grands 
événements historiques, faire abstraction de la sagesse 
ou de la folie des gouvernants. Voilà pourquoi il n'est 
pas indifférent, quand on a en vue un régime nou- 
veau, de se demander quelle conduite politique il 
devra tenir, dans la situation, intérieure et exté- 
rieure tout à la fois, qui lui aura été faite par les 



l'administration. 117 

gouvernements auxquels il est appelé à succéder. 

Je crains que la troisième République ne laisse 
beaucoup à faire à Philippe VIL II trouvera une 
France profondément divisée par les partis, peut- 
être déchirée et ensanglantée par les factions, désor- 
ganisée au dedans, isolée et impuissante au dehors, 
avec la perspective toujours menaçante d'une guerre 
où elle pourrait être seule contre plusieurs puis- 
sances redoutables. La France de la Révolution avait 
montré sa force à l'étranger, en repoussant l'inva- 
sion, et en reportant la guerre dans les pays enne- 
mis. Le premier Consul ne fit que continuer les 
traditions de gloire militaire que lui avait léguées 
Louis XIV, la Convention et le Directoire, pour en 
faire cette prodigieuse épopée qui devait finir à Wa- 
terloo et à Sainte-Hélène. Dieu veuille que le comte 
de Paris ne trouve pas la France de la république 
actuelle encore sous le coup des défaites de 70, plus 
occupée des misères du présent que de rêves d'avenir. 

Le premier empire avait à remettre d'abord la 
société française sur ses pieds, en rétablissant l'ordre 
par le respect des personnes et des propriétés. Cela, 
il le fît avec un plein succès. Instituer une magistra- 
ture à tous ses degrés, tribunaux de première in- 
stance. Cour d'appel. Cour de cassation, pour rendre 
la justice; une Cour des comptes, pour rétablir le 
contrôle dans les finances de l'État; créer un Conseil 
d'État pour l'application des lois par des règlements. 
Jusque-là c'était parfait. Mais le Concordat pour rem- 
placer la détestable constitution civile du clergé votée 

7. 
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par la Constituante; mais TUniversité impériale pour 
remplacer les universités de Tancien régime; mais la 
centralisation absolue pour en finir avec ranarchie 
provinciale : c'était autre chose. Au lieu de faire une 
France vraiment nouvelle, digne de son passé, sûre 
de son avenir, forte contre l'étranger, mais libre dans 
l'expansion de sa vie individuelle et sociale, il mit 
l'ordre partout à la façon de la caserne, où l'on ne 
connaît que le commandement du chef répété de rang 
en rang par tous ses gendarmes. La France ne fut 
jamais une patrie pour cet homme extraordinaire, qui 
eût été le plus grand des temps anciens et modernes, 
si le maître de l'Europe eût su rester maître de lui- 
même. Il ne vit dans cette France dressée et orga- 
nisée pour son œuvre qu'une merveilleuse machine 
de guerre faite pour la conquête et la domination 
universelle. Si la fortune lui eût été toujours fidèle, 
l'incomparable aventurier eût été jusqu'au bout du 
monde. On sait que l'Europe ne lui suffisait pas. Il 
lui fallait l'Orient, où il se fût fait adorer comme 
Alexandre. 

Voilà cent ans que notre France roule son rocher 
de Sisyphe. Après les gouvernements de la Consti- 
tuante, de la Convention, du Directoire, du premier 
Empire, de la Restauration, de la monarchie de 
Juillet, de la deuxième République, du second Em- 
pire, de la troisième République, le problème du 
meilleur des gouvernements retombe sur elle de tout 
son poids. De tous ces gouvernements, il ne sera 
guère resté que des sujets de méditations, des expé- 
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riences encore plus décisives de ce qu'il faut sup- 
primer de notre mécanisme constitutionnel et admi- 
nistratif que de ce qu'il importe d'en conserver. 
Pourquoi tout ce labeur ingrat? N'est-ce point parce 
que notre malheureux pays a cherché son bonheur 
hors de toute tradition, dans la perfection logique de 
ses constitutions, bien différent en cela des pays voi- 
sins? L'Angleterre a corrigé sa vieille constitution le 
moins possible, sans jamais la changer. Elle l'a 
modifiée plutôt dans l'esprit que dans la lettre. Si 
elle a fait tomber la tête d'un de ses rois, elle a gardé 
ses institutions. La dictature de Gromwell ne fut 
qu'un épisode dans son histoire. Le protecteur mort, 
elle eut hâte de reprendre la tradition monarchique. 
L'Allemagne et l'Italie ont gardé la plupart de leurs 
institutions, en y introduisant le principe de la 
liberté. C'est à l'ombre de la monarchie qu'elles ont 
grandi et prospéré. Elles doivent leur unité nationale 
aux princes qui les gouvernent, sous la loi de l'héré- 
dité. Que serait l'Allemagne sans les Hohenzollern? 
Que serait l'Italie sans la Maison de Savoie? Que 
serait l'Espagne, et qu'aurait été la France sans la 
Maison de Bourbon? 

Le jour où notre pays, las de ses révolutions, rede- 
mandera un gouvernement, non plus à la logique, 
mais à l'expérience, et voudra rentrer franchement 
dans la tradition, non pas comme en 1814, sous la 
domination de l'étranger, mais en toute liberté et par 
une initiative toute nationale, une grande et difficile 
question s'imposera tout à la fois aux gouvernants et 
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aux gouvernés : Que doit être la monarchie nouvelle? 
Aucun parti monarchique ne songe à restaurer 
l'ancien régime, et cette monarchie aura tout d'abord 
le grand avantage de ne pas avoir à compter avec les 
ultras qui ont perdu la Restauration. Le comte de 
Paris aura, lui aussi, à remettre Tordre dans la 
société française, comme le premier Consul ; mais il 
s'y prendra autrement. Ce que celui-ci a fait pour 
lui tout seul par le despotisme, celui-là le fera par la 
liberté et pour le pays représenté par des députés 
librement élus. C'est pour lui rendre la liberté de 
ses mouvements qu'il remettra la société française 
sur ses pieds. Fouché a dit que les Bourbons se sont 
couchés dans le lit de Napoléon. Ce lit, c'est la grande 
administration centrale dans laquelle ils ont empri- 
sonné la monarchie parlementaire. Le gouvernement 
de la Restauration avait l'inappréciable avantage de 
ne pas livrer la fortune de la France aux aventures 
d'un despote . Mais il fallait rendre à la société 
française l'initiative , sans laquelle un peuple est 
plus libre de nom que de fait. Enveloppée dans les 
mailles de l'immense filet administratif, la France 
n'était libre que dans son Parlement. C'est encore 
l'État qui faisait tout, par le clergé du Concordat, par 
l'université impériale, par l'organisation toute cen- 
trale des départements et des communes. Le pays 
habitué à cette tutelle léguée par l'empire, qui lui 
semblait la condition nécessaire de l'ordre, ne songea 
point, sauf quelques royalistes arriérés et demi- 
ruraux, à réclamer les franchises municipales et 
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.provinciales dont la Constituante avait fait table rase. 
Sous la Restauration, comme sous la monarchie de 
Juillet, nos libéraux ne pensaient guère qu'aux liber- 
tés politiques. Les amis des institutions anglaises et 
américaines n'avaient point fait école. C'est plus tard, 
sous le régime du second empire, que parut le pro- 
gramme de Nancy, d'ailleurs peu populaire. 

Le goût des gouvernements qui succédèrent au 
premier empire n'a rien qui puisse étonner. Le lit 
de Napoléon le grand parut commode aux gouverne- 
ments des régimes les plus divers. On y reposait en 
paix, et on y pouvait dormir à l'aise. Louis XVIII 
n'aimait pas le travail, et il se souvenait des ennuis 
que causait aux Bourbons de l'ancien régime le gou- 
vernement des provinces. Le duc d'Angoulême, à 
peine rentré en France, n'hésitait point à leur pré- 
férer les départements. Sous le libéral régime de la 
monarchie de Juillet, on rendit quelque initiative 
aux municipalités par l'élection des conseils muni- 
cipaux. Mais la mode n'était toujours point à la dé- 
centralisation. Les libéraux les plus ardents du jour, 
les républicains surtout, en étaient les plus décidés 
adversaires. Ce n'était pas la Gazette de France qui 
pouvait leur en donner le goût. Il était naturel que 
le second empire ne laissât pas toucher aux tradi- 
tions du premier, malgré le goût personnel du mo- 
narque pour certaines institutions anglaises et amé- 
ricaines. Quant à la troisième République, aussitôt 
que la retraite des conservateurs monarchistes ou 
républicains eut laissé le champ libre à ses vrais 
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amis, ils n'eurent rien de plus à cœur que de main- 
tenir la centralisation impériale, en y faisant pénétrer 
le vieil esprit jacobin. 

Le premier empire n'eut pas une insurrection à 
dompter, pas une émeute à disperser, pas une agita- 
tion à surveiller. Il ne tomba que devant Tétranger. 
Si la conspiration de Malet a failli réussir, grâce à un 
faux mot d'ordre, c'est sous le coup du désastre de 
Moscou. Si l'émeute du 4 septembre 70 emporta si 
facilement le second empire, c'est sur la nouvelle de 
la capitulation de Sedan. Avec le despotisme et la 
centralisation, les empires n'ont à redouter ni les 
mouvements populaires, ni les assauts des factions. 
Seulement, ils sont tenus de donner la gloire à leurs 
peuples, à défaut de la liberté. Ils sont donc con- 
damnés à la guerre, avec la victoire. Vaincus, ils 
n'ont plus de raison d'être. Leurs partisans leur font 
un titre d'honneur de n'être jamais tombés que 
devant l'étranger. Les gouvernements de paix et de 
liberté qui tombent devant les factions ont un autre 
titre d'honneur : c'est de ne point envelopper le pays 
dans leur désastre. La Restauration et la monarchie 
de Juillet ont laissé la France en pleine possession 
de sa force et en pleine prospérité. Les Waterloo et 
les Sedan sont pour les glorieux empires. 

Oui, sans doute, le lit de Napoléon dut paraître 
doux au gouvernement des Bourbons. Mais ils y 
eurent de tristes réveils. A peine installés, voici la 
surprise du retour de l'île d'Elbe. Napoléon retrouva 
son lit tout fait, avec une armée qui lui était restée 
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fidèle, avec une administration toujours docile, dont 
on n'avait changé que les chefs, avec un peuple qui 
laissa consommer sans résistance le crime des Gent- 
Jours contre la patrie. S'il y eut quelques tentatives 
en Vendée, c'est que le feu couvait encore sous la 
cendre. En 1830, la première monarchie des Bour- 
bons disparut devant une insurrection parisienne. 
En 4848, la seconde fut emportée paB un coup de 
surprise, sans que la France pût s'en douter. Dans 
ces deux journées, le gouvernement de l'hôtel de 
ville est devenu le gouvernement de la France, sans 
une ombre de résistance, grâce à la centralisation 
impériale. Pourquoi la province a-t-elle toujours 
accepté les gouvernements révolutionnaires de Paris? 
Parce que la centralisation lui avait lié les mains, et 
avait fait perdre toute initiative à la France. C'est 
pour cela que l'Assemblée rurale de 71 fit cette loi 
Tréveneuc qui armait les départements contre les 
gouvernements de Paris. Nous voulions créer autant 
de centres de résistance, qui eussent formé une véri- 
table ligue nationale, de façon à isoler et à enfermer 
la révolution dans Paris. Gela permettait ainsi à la 
France surprise de se reprendre et de réagir. Voilà 
la loi qui fit accuser l'Assemblée nationale d'ouvrir 
la porte à la guerre civile. Et qui donc la commence 
cette guerre fratricide, si ce n'est la faction qui fait 
des barricades dans les rues de Paris pour imposer 
son gouvernement au pays. 

L'œuvre de Philippe VII sera autre que celle de 
Napoléon I". Il aura l'ordre à rétablir dans une 
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société profondément troublée par une longue période 
de dictature et d'anarchie. Ce ne sera point Tordre 
de la caserne, dont la consigne est la plus parfaite 
expression. Je ne saurais trop le redire, ce sera 
Tordre dans la liberté et par la liberté. Notre Répu- 
blique a mis partout le désordre, dans TÉglise, dans 
la magistrature, dans l'école, dans Tarmée, dans les 
finances, dan^ la diplomatie. La monarchie nouvelle 
y remettra Tordre par la justice, sans revenir aux 
traditions du passé, ni aux institutions de la Révolu- 
tion et de Tempire, que Texpérience a jugées sans 
retour. Le comte de Paris a vu vivre la société 
anglaise et la société américaine sous une monarchie 
et une république pour lesquelles il a affirmé ses 
respects ou ses sympathies. Mais il voit la France 
avant tout. Il aura les yeux fixés sur elle dans toutes 
les institutions et les réformes qu'il proposera à ses 
représentants. 

La première question qu'aura à se poser Phi- 
lippe VII est celle-ci : que faut-il conserver du 
présent dans la réorganisation du gouvernement 
nouveau? Faut-il rester dans le régime de la centra- 
lisation, ou faut-il entrer résolument dans la voie 
contraire? Et si la sagesse condamne toute solution 
absolue, dans quelle mesure doit se faire Tœuvre 
de restauration? Pour résoudre cette question et 
toutes celles qui s*y rattachent, il faut poser d'abord 
le problème qui la domine. Quelle est la vraie fonc- 
tion de TÉtat? Beaucoup de publicistes Tout définie 
avec plus ou moins de succès. Nul ne Ta fait avec 
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plus de clarté et de précision que M. Taine, dans le 
cinquième volume des Origines de la France con- 
temporaine. Tout d*abord il est deux choses que 
rÉtat seul peut faire : la défense nationale et la pro- 
tection civile des citoyens. Pour cela, il lui faut tout 
d|abord : une armée contre Tétranger, une police 
pour prévenir les crimes ou délits contre la vie; la 
propriété ou la liberté individuelle, une justice pour 
les réprimer et les punir. Si une société manque de 
ces organes, c'est qu'elle n'est pas encore une vraie 
société. Toute réunion d'hommes où chacun est dans 
la nécessité de se faire justice à lui-même, de se 
défendre par groupes isolés contre les surprises de 
l'ennemi extérieur, de prendre ses précautions lui- 
même contre les mauvais desseins de ses voisins, 
n'est qu'une société en formation. On en voit encore 
de nombreux exemples chez les sauvages, et même 
chez certains peuples civilisés, où la force publique 
n'a point encore été établie. Dans certaines régions 
des États-Unis, la loi de lynch n'est-elle pas encore 
en vigueur? 

Ce n'est pas tout. La diplomatie n'a-t-elle pas, elle 
aussi, pour objet la défense de l'État à sa façon? La 
diplomatie de M. de Bismarck n'a-t-elle pas contribué, 
avant et après la guerre de 70, à la création et à 
raffermissement de l'empire allemand? Après avoir 
préparé l'œuvre militaire du maréchal de Moltke par 
ses combinaisons diplomatiques, dont l'Autriche et 
la France ont gardé le souvenir, n'a-t-il pas assuré 
pour le présent, sinon pour l'avenir, la sécurité de 
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professeur, théologien, ingénieur, industriel, agri- 
culteur, banquier, assureur : en un mot, qu'il soit le 
factotum et la providence universelle de la société? 
Il n'y a que le communisme qui aille jusque-là. Mais 
certaines écoles, qui ne veulent pas entendre parler 
de socialisme, admettent, non seulement l'interven- 
tion, mais l'action de l'État, dans les diverses branches 
de l'activité nationale que toute école vraiment libé- 
rale réserve à l'initiative des individus et des sociétés 
particulières. Je veux parler de l'administration des 
cultes, telle que l'a réglée le Concordat, de l'Univer- 
sité, des grands travaux d'utilité sociale, de l'assis- 
tance publique, de la protection des lettres, des 
sciences et des arts. On donne pour raison que nulle 
initiative, individuelle ou sociale, ne peut faire aussi 
bien que l'État, en toute œuvre d'utilité publique, et 
que, dans l'intérêt même des particuliers et pour le 
progrès de leurs œuvres, il importe que l'État donne 
l'exemple et le modèle. 

11 y a un mot dont on doit se défier, qui com- 
plique la distinction des œuvres propres à l'État et 
des œuvres qui doivent être laissées à l'initiative 
individuelle ou sociale. Où faut-il classer les œuvres 
d'utilité publique proprement dite, comme l'instruc- 
tion et l'éducation, comme l'assistance publique, 
comme la construction des voies de communication, 
chemins de fer, routes et ponts, qui rentrent dans la 
catégorie des travaux publics. Je renvoie à des cha- 
pitres spéciaux les grandes questions d'éducation, 
d'instruction e d'assistance populaire. Je n'ai qu'un 
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mot à dire des chemins de fer où je n'ai aucune 
compétence. Doit- on les considérer comme des ser- 
vices d'État? Il semble que la question ait été résolue 
tout d'abord par la loi qui les fait rentrer dans le 
domaine de l'État, après quatre-vingt dix-neuf ans 
du régime des compagnies. Mais il reste les questions 
de construction, d'entretien, de personnel. Est-ce 
aussi à l'État de prendre cette triple charge? Il a 
construit déjà, il construit chaque jour, il construira 
longtemps encore des chemins de fer, pour le malheur 
de nos finances que le fameux réseau qualifié d'élec^ 
toral a mises en si mauvais état. Quand il en aura la 
propriété, ne ferait-il pas mieux, dans l'intérêt de 
tous, de l'affermer que de la gérer lui-même? 

Que l'État fasse en tout mieux que l'initiative indi- 
viduelle ou sociale, cela peut être contesté. Ce qui 
est sûr, c'est qu'il ne travaille point à bon marché. 
Mais la question n'est pas là. Il s'agit de savoir tout 
d'abord si, en faisant concurrence à l'initiative privée, 
l'État ne commet pas une usurpation de fonctions. On 
ne saurait trop le répéter, sa mission est de faire seu- 
lement les services dont l'initiative privée serait 
incapable. Voilà pourquoi la milice, la diplomatie, 
la police, la justice, sont les attributions nécessaires 
de l'État. Quant au reste, les sociétés vraiment libres, 
comme l'Angleterre et les États-Unis, l'ont toujours 
laissé à l'initiative individuelle. Si l'on me cite l'Église 
d'État fondée par Henri VIII, il me sera permis de 
répondre qu'alors l'Angleterre ne pouvait être comp- 
tée parmi les sociétés libres. La France seule, en 
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dépit de ses révolutions faites au cri de vive la 
Liberté! est restée fidèle aux traditions de l'ancien 
régime, singulièrement aggravées par le despotisme 
impérial. J'aurai à examiner dans les chapitres sui- 
vants ce qu'il convient d'en conserver, et comment 
pourront être remplacées les institutions qui ont 
fait leur temps, dans la France nouvelle que nous a 
faite la Révolution de 89. Pour le moment, j'insiste 
sur l'incapacité de l'État à remplir les fonctions que 
beaucoup de sages esprits, trop conservateurs en 
cela, s'obstinent à lui conserver. Fût-il un être 
abstrait, fonctionnant mécaniquement et toujours de 
la même façon, l'État ne devrait être chargé que des 
oeuvres dans lesquelles il est impossible de le rem- 
placer. Lui en ajouter d'autres que l'initiative privée 
peut remplir mieux ou à meilleur compte, c'est 
grever en pure perte le budget de l'État qui pèse 
déjà si lourdement sur les contribuables, alors même 
qu'on le réduit aux dépenses strictement nécessaires. 
Mais ce n'est pas la principale raison. Cet être 
abstrait, indifférent atout ce qui n'est pas l'intérêt 
public, n'est qu'une fiction. En réalité, l'État s'incarne 
toujours dans un homme ou dans un parti : dans un 
homme, sous le régime monarchique, dans un parti, 
sous le régime républicain. Cet homme ou ce parti 
aura ses idées, ses passions, ses volontés, qu'il voudra 
faire prévaloir dans l'exercice de son gouvernement. 
Si l'État n'a que les attributions qui lui sont propres, 
à savoir la défense du pays contre l'étranger, la pro- 
tection des citoyens dans leurs personnes et dans leurs 
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biens, on peut espérer qu'il n*en abusera pas pour la 
satisfaction d'une volonté personnelle ou d'un intérêt 
politique. Et pourtant, quand Ton vit sous un gouver- 
nement de parti, ne voit-on pas la politique pénétrer 
partout, dans l'armée, dans la magistrature, dans la 
police, dans la diplomatie, dans les finances, dans 
nos administrations les plus étrangères aux passions 
qui la troublent et la dominent? Notre armée, il faut 
lui rendre cette justice, a toujours résisté aux 
influences malsaines de la politique. Elle se fait gloire 
de n'avoir d'autre politique que son patriotisme. 
Notre gouvernement républicain a voulu avoir ses 
généraux à lui, dévoués avant tout à la République. 
On connaît des noms que je n'ai pas besoin de citer, 
qui n'ont pas fait grand honneur à l'armée, en se 
faisant de simples et vulgaires politiciens au service 
de tel ou tel parti. On a fait de même pour la diplo- 
matie. Avant de recevoir dans ses rangs tel ou tel 
candidat plus ou moins autorisé par son instruction, 
son expérience et sa capacité, ne s'enquiert-on pas 
de son origine ou de son opinion? Et pourtant ce 
sont des administrations où la politique n'a rien à 
voir, où il suffit d'être bon Français, bon diplomate, 
pour bien servir le pays. 

Que sera-ce donc, si l'État usurpe les fonctions de 
l'enseignement, de l'assistance publique, de la gestion 
des intérêts populaires, telle que les caisses d'épargne. 
Il fera ou tâchera de faire de l'Université, particuliè- 
rement en ce qui concerne les écoles primaires, une 
pépinière de jacobins, si c'est le parti radical qui 
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gouverne, de fanatiques, si c'est le parti catholique 
intolérant. Il fera du Concordat tantôt un moyen 
d'opprimer les consciences, tantôt un moyen d'étouffer 
la libre pensée, selon la passion qui le domine. Il 
mesurera la charité aux pauvres, ayant la main tou- 
jours ouverte pour les uns, souvent fermée pour les 
autres, selon qu'il trouvera des électeurs dévoués ou 
récalcitrants. S'il est le maître de la commune, il 
mettra Tadministration municipale au service des 
intérêts de parti, en transformant ses maires et ses 
adjoints en agents électoraux. Il fera des caisses 
d'épargne des ressources de son crédit, faisant 
monter les fonds à volonté. Quand on a vu à quel 
point l'État républicain, en France, abuse de toutes 
les fonctions légitimes ou usurpées qui lui sont 
attribuées, pour maintenir ses amis au pouvoir, on 
n'est guère tenté de défendre la cause de la centrali- 
sation, restée debout sur les débris des institutions que 
nos révolutions successives ont emportées. Et qu'on, 
ne vienne pas nous dire qu'un gouvernement monar- 
chique en ferait autant. C'est la meilleure raison 
qu'on puisse donner de la réforme administrative 
que proposent les libéraux de tous les régimes. En 
détachant de l'État toutes les branches de l'adminis- 
tration générale, qui ne lui appartiennent pas, on 
permettra à tous les partis d'agir selon leur con- 
science, leur passion ou leur intérêt, sous le régime 
commun de la liberté. C'est ainsi qu'on empêchera 
l'État de nous faire une France officielle, finissant 
par n'avoir plus d'autre opinion que celle de nos 
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gouvernants. Quand je dis opinion, le mot n'est pas 
juste; c'est la consigne qu'il faut dire, mais la con- 
signe sans le prestige d'un gouvernement militaire. 
Le jour où, dans sa détresse, la France se sou- 
viendra que c'est la Maison de Bourbon qui l'a faite, 
et que c'est elle seule qui peut la refaire, les con- 
seillers ne manqueront pas à Philippe VII. Il lui en 
viendra de toutes parts, de droite, de gauche et d'ail- 
leurs encore. Il y aura des conservateurs royalistes 
qui reparleront de l'autonomie communale et provin- 
ciale des anciens temps. M. Taine, qui n'est ni un 
rétrograde ni un rêveur, avant même de nous avoir 
donné la conclusion de son grand livre, laisse déjà 
pressentir qu'il ne se contentera pas de rétablir la 
tradition au sommet de l'État. Il ne lui semble point 
que cela doive suffire pour rendre la vie à la société 
française. Il y aura des conservateurs impérialistes 
qui ne croiront jamais trop faire pour fortifier le 
pouvoir contre l'assaut des factions. Ils voudront une 
monarchie vraiment impériale sous le nom de Bour- 
bon. Ils entendront enfermer la démocratie dans les 
cadres de la centralisation napoléonienne, pour l'em- 
pêcher de déborder. Ils ne voudront pas surtout qu'on 
rentre dans les voies du parlementarisme, d'où vient 
tout le mal. Il y aura des libéraux, au contraire, qui 
conseilleront de se confier de plus en plus au courant 
populaire, faisant observer que les gouvernements 
des Bourbons ont péri surtout par leur impopularité. 
Il y aura même les socialistes d'État qui voudront 
mettre de plus en plus la misère sous la tutelle du 
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gouvernement. M. de Mun, s'il est admis aux conseils 
du roi, et iiul n'en est plus digne, proposera sans 
doute quelque chose qui rappellera les corporations 
de l'ancien régime. 

Le nouveau roi ne couchera point dans le lit de 
Napoléon, on peut en être sûr. Il ne restaurera point 
les institutions de l'ancienne monarchie. Il fortifiera 
l'autorité royale, sans qu'il en coûte rien à la liberté 
parlementaire, pour laquelle il a autant de goût 
qu'aucun monarque constitutionnel. Il n'entend pas 
pratiquer la maxime : le roi règne et ne gouverne pas. 
Il la laissera à la monarchie anglaise, dont elle n'est 
même pas la loi absolue, et à Thiers qui a rendu à 
son grand-père le gouvernement si difficile. Il ne 
perdra pas son temps et sa peine à faire revivre les 
institutions du passé. Mais il affranchira les com- 
munes, en les soumettant au simple régime de la 
surveillance et du contrôle, ne se permettant d'in- 
tervenir que là où l'initiative municipale méconnaî- 
trait la loi. S'il ne laisse point s'établir le régime des 
corporations, contraire à tous les principes de la 
société nouvelle, il laissera le champ parfaitement 
libre à l'initiative privée des individus et des asso- 
ciations de toute espèce, sous l'unique condition de 
respecter le droit commun et de narien tenter contre 
la sûreté de l'État. Il restreindra, dans les limites de 
la nécessité, l'administration de l'assistance publique 
qui tend de plus en plus à faire de la charité légale 
un droit pour les pauvres et un impôt pour les riches. 
Pour le prince appelé à gouverner la France nou- 
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velle, tout ce qui sera fait par la liberté, avec le res- 
pect de la loi, sera bien fait. Je ne crois pas à la 
résurrection des gouvernements, des parlements, des 
universités, des académies de province, tels que les 
révent quelques partisans d'une décentralisation ab- 
solue, les regards toujours tournés vers la vieille 
France ou vers la jeune Amérique. Faire des États 
dans l'État, c'est oublier que la France n'est pas une 
fédération. Mais je crois à la puissante et universelle 
initiative des libres associations, qui couvriront le 
territoire le jour où la main de l'État ne pèsera plus 
sur elles, et arriveront pour reformer dans tout le 
pays des centres d'activité scientifiques, littéraires, 
économiques, de véritables institutions de charité, 
d'instruction et d'éducation. L'État, dont Philippe VII 
sera le chef, se fera un devoir d'encourager, d'aider, 
de soutenir, par tous les moyens qui n'impliqueront 
point une vraie tutelle, ces œuvres de féconde liberté. 
C'est ainsi que la plus grande, la plus salutaire, la 
plus nécessaire des révolutions sociales s'accomplira, 
sous les auspices de la monarchie nouvelle, sans 
grand effort d'invention et de création. Il suffira 
qu'elle rende tout simplement l'air à cette société fran- 
çaise qui étouffe dans la lourde atmosphère de l'État, 
présent partout, a^ant la main sur tout. Elle ouvrira 
à l'initiative individuelle ou sociale la libre carrière de 
l'instruction, de l'éducation, de la charité, comme 
de toute industrie. On nous répète sans cesse que le 
génie français manque d'initiative. Comment s'en 
étonner, quand il a les mains liées, depuis le coni- 
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mencement de ce siècle, par une administration qui 
se mêle de tout, qui entend tout régler à sa façon, et 
que l'Europe ne nous envie pas autant que notre 
vanité nationale afifecte de le redire. Combien d*œu- 
vres privées, dans le champ de l'instruction et de 
l'industrie, ont avorté par la concurrence découra- 
geante de l'État! 

Quelle délivrance pour le pays, et aussi quel allé- 
gement pour le trésor 1 On parle beaucoup d'écono- 
mies à faire pour combler les déficits croissants. On 
jette bien dans le gouffre béant quelques réductions 
insignifiantes pour faire prendre patience à ce pauvre 
et bon peuple qui souffre sans crier. Et surtout on 
cherche toujours quel impôt pourrait grossir le 
budget des recettes. On ne voit pas que la suppres- 
sion de je ne sais combien de services publics, 
inutiles ou malfaisants, allégerait tout d'abord la 
charge des contribuables de plusieurs centaines de 
millions, lesquels ajoutés aux économies énormes 
que permettrait de faire le désarmement imposé tôt 
ou tard par le cri de l'Europe entière, préviendraient 
une catastrophe financière, certaine, sinon imminente 
avec le statu quo. L'armée, le clergé, l'université, et 
cette assistance publique dont l'extension croissante 
menace d'aboutir à une vraie taxe des pauvres : voilà 
où sont les grandes économies à faire. Le clergé, me 
dira-t-on. Est-ce que l'on penserait à séparer l'Église 
de l'État sans indemnité? Si l'on conservait l'Univer- 
sité de l'État, ce serait une révoltante iniquité, devant 
laquelle par parenthèse, nos radicaux ne s'arrêteront 
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pas. Mais qu'on assure au pays la liberté d'associa- 
tion, et Ton verra si le clergé réclamera l'indemnité. 
Il aura cent fois mieux avec cette liberté qui lui per- 
mettra de vivre avec honneur, en faisant son œuvre 
d'éducation par l'enseignement, comme il fait son 
œuvre de foi par l'exercice du culte. 

Ce n'est pas seulement le trésor public qui bénéfi- 
ciera de la décentralisation. Un intérêt d'un ordre 
plus élevé y trouva satisfaction. De tous les gouver- 
nements qui se sont succédé depuis le premier em- 
pire, il n'en est pas un, sans excepter le second, qui 
ait autant abusé de la centralisation que le gouver- 
nement de la République actuelle. Il n'en est pas un 
qui ait imposé aussi impérieusement la consigne à 
ses fonctionnaires de tout ordre, en ce qui concerne 
tout ce qui est étranger à leur service ou à leur 
mission. Et cela se comprend, la République étant 
forcément un gouvernement de parti où tout se fait 
et se règle par les nécessités de la politique. Elle a 
pénétré partout, dans la magistrature, dans l'armée, 
dans l'Université, dans l'administration des finances, 
des travaux publics, de l'enregistrement, dans le 
clergé lui-même dont on veut faire un instrument 
de règne, absolument comme l'entendait Napoléon P'. 
Que devient la dignité des fonctionnaires sous un 
pareil régime? Elle en reçoit une double atteinte. 
D'une part, la craintede perdre sa place fait du fonc- 
tionnaire un serviteur passif du pouvoir. De l'autre, 
le désir d'en avoir une meilleure en fait un agent 
actif. On se plaint de l'abaissement des caractères en 
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France. On ne voit pas que la centralisation en est en 
grande partie la cause. Je ne veux pas nier que le 
tempérament de la race n'y soit pour quelque chose. 
C'est même par là qu'il faut expliquer pourquoi la 
race anglo-saxonne n'a jamais connu cette admirable 
centralisation que tant de prétendus libéraux admi- 
rent encore. Mais il est certain que nos institutions 
impériales n'ont pas été la meilleure école pour 
l'éducation du caractère français, si aimable d'ail- 
leurs, et si ouvert à tous les sentiments généreux. 
Donc, au nom de la dignité et de la conscience hu- 
maine, toute école vraiment libérale doit s'élever 
contre l'abus de la centralisation, comme toute école 
économique, au nom de la fortune publique. 

Il y a quelque chose de plus grave encore au point 
de vue social. Un historien de la centralisation, qui 
la suivrait dans toutes ses époques, n'aurait pas de 
peine à en montrer les constants progrès, sous les 
gouvernements qui se sont succédé, depuis l'ère féo- 
dale jusqu'aux derniers perfectionnements des temps 
modernes. C'est une œuvre qui a eu nombre d'édi- 
tions, toujours de plus en plus parfaites dans le mé- 
canisme où la liberté individuelle se trouve empri- 
sonnée. Commencée dès Philippe le Bel et Louis XI, 
reprise par Richelieu après les guerres religieuses, 
développée par Louis XIV, pratiquée avec une extrême 
violence par la Convention, il semble qu'elle ait 
trouvé son organisation définitive sous le premier 
empire. Il n'en est rien; elle n'a fait que grandir 
encore et s'étendre sous les régimes suivants, parti- 

8. 
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culièrement sous le régime républicain. Aujourd'hui 
même l'Université tend à remettre la main sur l'en- 
seignement scolaire tout entier. Le clergé devient de 
moins en moins libre dans les choses de pure con- 
science. Jamais l'État, sauf sous Napoléon I", ne lui a 
fait plus durement sentir que son pain est au prix de 
sa liberté. L'assistance publique devient de plus 
chose d'État, la charité étant érigée en droit pour le 
pauvre. Où tout cela mène-t-il notre société fran- 
çaise, sinon à ce socialisme d'État qui se charge de 
tout et de tous. Je ne veux rien exagérer. Nous n'en 
sommes pas au communisme proprement dit. L'État 
n'entend point se faire l'unique propriétaire, l'unique 
industriel, l'unique commerçant, l'unique banquier. 
Mais il tend de plus en plus à entrer dans le règle- 
ment des affaires privées. En sorte que, si quelque 
révolution improvisée nous faisait cadeau d'une nou- 
velle Commune, celle-ci trouverait une grande faci- 
lité à s'établir dans l'extension croissante des attri- 
butions de l'État. 

Sous ce rapport, il n'y a pas de société moins résis- 
tante que la nôtre au despotisme. Sans parler de 
l'Anglais et de l'Américain, ni l'Italien, ni l'Espagnol, 
ni l'Allemand lui-même ne se laisserait enrégimenter 
comme le Français. Je sais bien qu'après Gavour, 
grand partisan des institutions anglaises, la politique 
de ses hommes d'État a fait entrer l'Italie dans les 
voies de la France républicaine. « S'il est un point 
bien acquis maintenant à la science politique, dit un 
économiste italien, c'est qu'un des pires gouverne- 
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ments qu'on puisse avoir, c'est une dictature parle- 
mentaire en possession des forces que donne la cen- 
tralisation. L'Italie en fait la triste expérience *. » C'est 
faire violence au caractère italien qui réagira tôt ou 

m 

tard. Quant à l'Allemagne, son socialisme n^aspire à 
s'emparer du gouvernement que pour faire de l'État 
l'arbitre suprême entre les patrons et les ouvriers. 
Ni Cabet, avec son Icarie, ni Fourier avec son pha- 
lanstère, ni Louis Blanc avec ses ateliers sociaux n'a 
fait école en Allemagne. C'est Proudhon qui y est le 
plus grand docteur du socialisme, avec sa maxime 
de la propriété c'est le vol. Il rêvait une société de 
propriétaires avec la banque du peuple, sans l'inter- 
vention de l'État dont il avait horreur. Sa doctrine 
se résumait dans un mot : Vanarchie. C'est aussi le 
socialisme de Karl Marx qui ramène toute la ques- 
tion sociale aux rapports du capital et du travail. 
Pour lui aussi, le voleur c'est le capitaliste ; le volé 
c'est le travailleur. Dans la société actuelle, c'est le 
travail qui est à la merci du capital. Dans la société 
nouvelle, c'est le capital qui sera à la merci du tra- 
vail. Le socialisme allemand ne rêve rien de sem- 
blable au régime de la communauté. 

Maintenant que nous n'avons plus de souverain à 
la tête de l'État, nous autres Français, en sommes- 
nous plus libres sous un gouvernement anonyme? 
C'est tout le contraire. Et pourquoi? Parce que moins 
le gouvernement personnel se fait sentir, plus le 

i. M. Vilfredo Pareto {Revue des Deux Mondes 1891). 
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poids de l'autorité administrative pèse sur tous. Si 
notre peuple est le plus docile qui existe, en même 
temps que le plus routinier, cela tient bien moins à 
son caractère qu'au régime auquel il a été toujours 
soumis. Il sait que s'il reste encore un peu d'ordre, 
en pleine anarchie républicaine, c'est à l'administra- 
tion qu'en revient le mérite. Aussi n'est-il jamais 
plus heureux que lorsque son Parlement prend ses 
vacances. J'entends souvent des bonnes gens dire : 
(( Voyez quel admirable pays que le nôtre. Les choses 
n'y vont jamais mieux que quand il n'a pas de gou- 
vernement. Plus de députés au Palais Bourbon, plus 
de ministres à Paris, et cela va tout seul. y> Ils ne 
voyent pas qui fait l'œuvre du gouvernement. Pen- 
dant que la machine parlementaire et la machine 
gouvernementale chôment, la machine administra- 
tive travaille sans cesse. Malheureusement, elle ne 
peut tout faire. Elle fait admirablement sa besogne. 
Mais elle n'a point à se mêler de politique propre- 
ment dite, intérieure ou extérieure, laquelle est l'œu- 
vre propre du gouvernement. Et alors gare les révo- 
lutions et les invasions dont les peuples pâtissent, 
quand l'État n'a point de gouvernement ou qu'il en 
a un mauvais. Voilà pourquoi rien ne vaut le ferme 
bon sens d'un peuple qui veut et qui sait faire ses 
affaires lui-même. C'est le danger le plus à redouter 
peut-être pour l'avenir de la société française. Quand 
une société a pris l'habitude, dans toutes ses classes, 
de laisser tout faire à l'administration centrale, elle 
ne sait ni se gouverner en temps ordinaire, ni- se 
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sauver à Theure du péril. C'est malheureusement 
notre histoire. 

Un dernier mot sur la centralisation impériale dont 
nous jouissons plus que jamais, sous le régime répu- 
blicain. C'est en invoquant le devoir et le droit de 
l'État laïque que notre gouvernement a fermé les 
collèges de jésuites, dispersé les congrégations reli- 
gieuses, renvoyé des écoles de l'État et de la com- 
mune les frères de la doctrine chrétienne, chassé les 
sœurs de charité, expulsé les catholiques des bureaux 
de bienfaisance. C'était mettre hors du droit commun 
toute une classe de citoyens honnêtes et paisibles. 
Mais c'était en même temps donner satisfaction à la 
logique. Si l'éducation et l'enseignement, si l'assis- 
tance publique et la charité rentrent dans le service 
de l'État, n'est-il pas juste de lui maintenir son 
caractère laïque, en laïcisant tous ces services? Seu- 
lement, ici il faut s'entendre. L'État laïque est un des 
grands principes de 89, que les libéraux de tous les 
partis n'ont jamais contesté. Les monarchies de 1815 
et de 1830 l'ont reconnu comme nos trois républiques. 
Le comte de Paris, aussi bien que le comte de Cham- 
bord, est d'accord là-dessus avec les chefs du gouver- 
nement républicain. Maintenant, toutes les œuvres 
que l'État comprend dans ses attributions sont-elles 
bien des œuvres d'État? Voilà toute la question. Si, 
comme le pensent les amis de la démocratie libérale, 
l'État n'a rien à y faire, si ce n'est surveiller, toutes 
les mesures prises par le gouvernement pour appli- 
quer le principe de l'État laïque ne sont plus que des 
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attentats à cette liberté de conscience qu'il a voulu 
assurer à ses libres penseurs. Toutes ces œuvres ren- 
dues à rinitiative individuelle ou sociale : telle est la 
solution du redoutable problème qui trouble la cité 
et la partage en deux camps. C'est donc à la centra- 
lisation impériale qu'il faut s'en prendre. Quand on 
en aura eu raison, l'État laïque ne sera plus l'oppres- 
seur des consciences, dont le domaine lui sera fermé. 
Autrement, quel que soit le gouvernement de notre 
pays, république ou monarchie, les droits de la 
liberté ne seront jamais sérieusement garantis. Sous 
un gouvernement de curés, ce sera l'intolérance de 
la sacristie. Sous un gouvernement de sectaires, ce 
sera l'intolérance de la franc-maçonnerie. Il n'y a de 
vraie garantie pour la liberté de tous que dans la 
suppression de la centralisation, en tout ce qui ne 
touche pas aux nécessités de la défense nationale et 
de l'ordre public. 



CHAPITRE II 



LA DIPLOMATIE 



La diplomatie est un service d'État, s'il en fut. 
Sous l'inspiration et la direction des chefs de gou- 
vernement, princes ou présidents, elle s'occupe des 
grandes affaires nationales qui échappent à Faction 
des assemblées parlementaires. C'est elle qui prépare 
les victoires des armées par les alliances qu'elle sait 
ménager. Les chefs d'État, comme Frédéric II et 
Napoléon P% font de la diplomatie à coups de canon, 
le second surtout qui n'était pas aussi bon diplomate 
que général. S'il est certain que les campagnes mili- 
taires facilitent singulièrement les campagnes diplo- 
matiques, la réciproque est encore plus vraie. Le prince 
de Bismarck nous en a fourni un exemple trop écla- 
tant. C'est le diplomate et le politique qui a fait l'em- 
pire d'Allemagne, en se servant de la grande machine 
de guerre créée par un roi obstiné, organisée par un 
ministre appliqué, dirigée par un grand général. 
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Dire que la diplomatie est un service d'État ne 
suffit point. Il faut ajouter que ce service rentre tout 
particulièrement dans les attributions du chef de 
l'État. La direction des affaires étrangères lui ap- 
partient en propre. Le Parlement n'en peut garder 
que la surveillance et le contrôle. Voilà pourquoi ce 
ministère, ainsi que celui de la guerre, devrait être 
soustraits aux crises ministérielles que provoquent 
les incidents parlementaires, particulièrement dans 
les pays comme le nôtre, où la diplomatie a toujours 
tenu une si grande place dans le gouvernement. La 
sagesse du roi Louis-Philippe a rendu les plus grands 
services à la France, en retenant la direction de la 
politique extérieure, malgré les impatiences d'un pre- 
mier ministre bien connu, les déclamations du Par- 
lement, et les injures de la presse chauvine. Ah ! que 
M. de Bismarck n'a-t-il eu à faire à ce roi de la paix 
à tout prix^ sous lequel la France a pourtant fait la 
campagne d'Anvers, à la barbe des puissances du 
Nord ! Ce n'est pas à lui qu'il fallait parler de toucher 
à l'équilibre européen. Nous aurions eu grand besoin 
d'un guide aussi sûr dans les temps qui ont suivi sa 
chute. Nous eussions évité bien des catastrophes. 
Il est vrai que nous n'aurions pas la République. 

Pourquoi faut-il qu'on n'entre aujourd'hui dans la 
carrière diplomatique qu'après avoir produit un cer- 
tificat de bon républicain? S'il est une carrière 
nationale, après l'armée, c'est bien celle-là. Qu'y 
vient faire la politique, j'entends cette politique de 
parti qui rabaisse tout au niveau de ses mesquines 
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ambitions. Jadis, sous le régime du privilège, on 
naissait diplomate, comme on naissait officier, prêtre 
ou magistrat. Maintenant, sous notre gouvernement 
républicain, sauf d'honorables exceptions, s'il n'y a 
plus de diplomates de race, il y a l'espèce des diplo- 
mates de parti, qui vaut moins, parce qu'elle est de 
moins bonne maison et de moins bonne éducation. 
Devrait-on s'enquérir, au ministère des affaires étran- 
gères, de l'origine des candidats. L'honorabilité des 
familles, l'intelligence et l'instruction des aspirants : 
voilà seulement ce qu'il faudrait connaître, quand il 
s'agit d'ouvrir ou de fermer la carrière diplomatique 
à ceux qui veulent y entrer. Le métier de politicien 
n'a jamais fait les bons diplomates, pas plus que les 
bons généraux, encore moins les bons magistrats. 

Je conviens que, dans la situation que nous ont 
faite nos malheurs, le rôle de notre diplomatie doit 
être modeste. En attendant les Bismarck et les de 
Moltke qui nous viendront peut-être un jour, nous 
n'avons pas de grandes négociations à conduire pour 
le présent. Nos ambassadeurs sont à Londres pour se 
résigner aux faits accomplis, sur lesquels ils ne peu- 
vent faire que de discrètes réserves, à Berlin pour 
s'incliner devant les grandeurs de l'empire, à Rome 
pour faire bonne mine à mauvais jeu, à Vienne pour 
assister aux tristesses d'un empereur résigné à tou-. 
tes les mauvaises fortunes. Exceptons Saint-Péters- 
bourg, où notre situation a toujours été meilleure 
depuis la guerre de 70, même avant l'heureuse visite 
de Cronstadt. Ce qui fait encore honneur à la France, 

9 
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dans cette attitude peu inquiétante pour la paix eu- 
ropéenne, c'est que son nom a conservé assez de 
prestige dans le inonde pour que ses amis ne déses- 
pèrent pas de son avenir, et pour que ses ennemis 
en soient toujours à chercher quelque garantie nou- 
velle contre un retour de fortune. 

L'accueil fait à nos marins à Gronstadt a-t-il changé 
notre situation en Europe? La joie universelle qu'il a 
causée chez nous peut le faire croire. L'a-t-il changée 
seulement en ce sens qu'il nous a donné la sécurité 
de la paix, en face de la triple alliance et de l'attitude 
tout au moins douteuse de l'Angleterre? C'est déjà 
quelque chose que la France ne soit plus à la merci 
d'un incident, dans l'espèce de blocus où la diplomatie 
de M. de Bismarck espérait la tenir enfermée. Notre 
monde politique ne semble point aller au delà, et cela 
lui suffit pour chanter victoire. Pour lui, la Marseil- 
laise et le chant russe entrelacés, c'est tout simple- 
ment l'hymne de la paix européenne. Moins belli- 
queux que leurs pères, qui réclamaient à tout propos 
les bords du Rhin, nos chauvins mettent une certaine 
crânerie à célébrer cette bienheureuse paix, en 
regardant. l'Allemagne de travers, avec cet air de 
défi qui semble dire : « Viens donc maintenant; on 
t'attend. » Et pourquoi viendrait-elle? La paix que 
nous a faite le chancelier de fer n'a pas de plus 
ardent apôtre que son jeune empereur. 

On sait que le jour de Pâques deux Russes ne se 
rencontrent jamais sans s'embrasser, en disant : le 
Christ est ressuscité. Chez nous aussi, depuis la visite 
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à Gronsladt, on ne s'aborde plus que pour se féliciter 
de notre résurrection. La France serait-elle donc 
morte de la guerre de 70? Les Allemands, le maréchal 
de Moltke tout le premier, ont reconnu à quel peuple 
ils avaient affaire. Ce ne fut point l'histoire de l'Au- 
triche, après Sadowa. La France blessée n'en com- 
battit pas moins avec le tronçon de son épée, et ne la 
jeta que le jour où elle se sentit vaincue par la 
famine. Relevée toute sanglante du champ de bataille, 
elle a vécu pendant vingt ans en reprenant peu à peu 
ses forces. Mais dire qu'elle vient de retrouver sa gran- 
deur, alors qu'elle est encore sous le coup du traité 
de Francfort, n'est-ce point parler un peu trop haut? 
^on, notre France n'est pas tombée en 71, comme 
l'Autriche en 66, pour ne plus se relever. Elle n'est 
point morte de ses blessures. Mais les patriotes 
sérieux, d'accord avec le sentiment populaire, gar- 
deront le deuil, tant que ces blessures ne seront pas 
fermées. Cette fière attitude des chauvins de la paix 
me remet en mémoire un épisode du siège de Paris. 
Le jour de leur entrée triomphale, nos vainqueurs 
s'arrêtèrent au bout de la grande avenue des Champs- 
Elysées; nos héros de barricades, qui allaient devenir 
les soldats de la Commune, étaient massés à l'entrée 
des rues adjacentes, comme pour leur dire : « Faites 
un pas de plus et vous verrez ». Ils n'avaient rien à 
voir, puisque leur victoire était complète. Combien 
était plus digne la tristesse du vrai peuple de Paris, 
resté au fond de ses maisons pour ne rien voir de ce 
douloureux spectacle. Ce peuple-là ne s'est point con- 
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soie de nos désastres. Sans vouloir la guerre, il ne 
veut que la paix qui lui rendra ses provinces. 

La fortune nous reviendra-t-elle un jour? Je suis 
de ceux qui n'en désespèrent point. Il faut même 
que le chancelier de fer soit un peu de cet avis, 
puisque après avoir fait Tempire d'Allemagne par la 
force, il n'a pas perdu une occasion de l'affermir par 
la diplomatie. Selon moi, il n'a pas fait d'œuvre plus 
habile en ce genre que l'alliance de l'Allemagne, de 
l'Autriche et de l'Italie. N'étant pas homme à jouer, 
dans une nouvelle guerre, le sort de l'empire qu'il a 
crée, il s'est constamment appliqué à établir en 
Europe une paix qui ne laissât à la France aucun 
espoir, je ne dis pas de revanche, mais même de relè- 
vement. Tant que cette triple alliance subsistera, la 
France ne pourra faire autre chose que de se recueil- 
lir et d'attendre l'arme au bras, comme la Russie, 
après la guerre de Grimée. Quand celle-ci prit ce 
parti, elle était dans une situation plus commode 
que la France. D'abord, elle n'est pas une puissance 
centrale, entourée de voisins plus ou moins inquié* 
tants pour sa sécurité. D'ailleurs, les victoires de 
l'empire français n'avaient pas détruit l'équilibre 
européen. Le traité de Paris avait mis fin à l'alliance 
anglo-française. L'Angleterre, à moitié satisfaite, était 
rentrée dans sa politique insulaire. La France avait 
repris la liberté de ses alliances, son empereur ne se 
doutant pas que cette guerre d'Orient, avec celle 
d'Italie qui devait la suivre, préparait admirablement 
la grande œuvre du prince de Bismarck. 
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La guerre de 1870 a fait à la France une tout autre 
situation. Nous avons été pendant vingt ans entre la 
paix et la guerre, condamnés à ne dormir que sur le 
perpétuel qui vive de nos sentinelles de TEst. On Ta 
bien vu dans les deux surprises où notre diplomatie 
a dû mettre toute sa prudence à prévenir un conflit. 
C'est que la diplomatie de M. de Bismarck avait 
détruit par la triple alliance cet équilibre européen 
que n'avait encore rompu ni les victoires de la 
Prusse, ni même le rétablissement de l'empire d'Al- 
lemagne. Son traité d'alliance avec l'Autriche a été 
publié à un moment où il n'était point en humeur de 
plaire à la Russie. Toute sa tactique diplomatique 
était là : caresser ou menacer, selon l'occasion. La 
Russie a fait la sourde oreille, ne voulant, sous aucun 
prétexte, sortir de la réserve qui est encore en ce 
moment toute sa politique, malgré son amitié pour 
la France. Elle attend qu'un grand intérêt national 
lui fasse une nécessité de parler et d'agir, dans le 
sens de la paix ou de la guerre. Quant au traité que 
l'Allemagne et l'Autriche ont signé avec l'Italie, s'il 
n'a pas été publié, c'est certainement sur le désir du 
roi Humbert, qui ne soucie point de faire connaître 
à la France une clause qui n'est un secret pour aucun 
diplomate. Est-ce que, si un jour la France, ayant le 
sentiment de sa force, comme elle a la conscience de 
son droit, voulait vider sa querelle avec l'Allemagne 
en champ clos, elle trouverait un ennemi devant elle, 
un autre ennemi derrière, un ami tenu en respect 
par l'Autriche, un neutre tout disposé à barrer le 
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passage à une flotte française qui voudrait bombarder 
les ports d'un allié de FAllemagne. C'est ce que 
M. Gladstone a pris soin d'expliquer dans une com- 
munication à la presse européenne qui a fait quelque 
bruit. Dieu veuille qu'il s'en souvienne, quand il 
sera de retour au pouvoir. Voilà le traité auquel le 
roi Humbert n'entend pas qu'on donne le scandale de 
la publicité. C'est la paix de l'Europe assurée, nous 
répète-t-on à satiété. Oui, la paix contre la France, 
qui la subira jusqu'au jour où l'état de l'Europe lui 
permettra d'en changer les conditions, comme a fait 
la Prusse après léna. En attendant, ce n'est pas elle 
qui attaquera l'Allemagne, ni aucune puissance de 
la triple alliance. 

La situation de l'Europe semble se résumer dans 
une contradiction. On y a toujours le mot de paix à 
la bouche et certainement dans le cœur. Ce qui 
n'empêche pas de se préparer de plus en plus à la 
guerre, comm« à une éventualité certaine. Nous 
entendons journellement de tous côtés des protesta- 
tions pacifiques. C'est l'Allemagne qui nous fait des 
avances, depuis la retraite de M. de Bismarck. On 
pourrait dire que, depuis la dernière conférence de 
Berlin, son empereur n'a laissé échapper aucune 
occasion de nous montrer combien notre amitié lui 
serait chère. Comme il serait heureux de lâcher 
l'alliance italienne pour la nôtre! C'est l'Angleterre 
qui veut partout la paix, à la condition, bien entendu, 
qu'on ne la troublera pas dans sa politique d'an- 
nexion et de protectorat. L'empire des mers lui suffit. 
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L'équilibre européen ne la regarde plus. L'Autriche 
est devenue d'autant plus pacifique qu'elle sait qu'une 
guerre où il lui faudrait s'engager, en vertu des 
traités, pourrait dissoudre cet empire fédératif que la 
Maison de Habsbourg a tant de peine à maintenir. 
La Russie ne l'est pas moins, malgré son amitié pour 
nous. Elle sent que le temps est pour elle, et que 
plus la paix durera, mieux elle sera préparée aux 
éventualités de l'avenir. Il n'y avait que l'Italie qui 
parût nourrir des projets belliqueux, quand le signor 
Crispi dirigeait sa politique. Mais le voilà rentré 
dans l'ombre, et son successeur n'a pas assez de 
paroles aimables pour la France. 

Que n'a pas rêvé l'esprit fécond du jeune empereur 
d'Allemagne, depuis qu'il a remercié son Mentor de 
ses conseils : la solution des questions sociales, la 
paix perpétuelle, le désarmement, l'alliance de la 
Russie, l'amitié de la France. Le chancelier de fer 
n'a pas autant d'idées; mais celles qu'il a, il les garde 
jusqu'à ce qu'il en ait fait des réalités. Il ne s'est 
jamais fait illusion sur les sentiments de la France. 
Dès le lendemain du traité de Francfort, il a songé à 
prendre ses précautions contre une revanche possi- 
ble. Il n'en a pas trouvé de meilleure que cette triple 
alliance dont il a fait un instrument de paix, comme 
il ne cesse de le répéter, sauf à en faire une machine 
de guerre, le cas échéant. Il ne nous a jamais fait 
d'avances amicales comme son empereur. En 1873, 
s'il ne méditait pas tout à fait une agression, il n'en 
prêtait pas moins l'oreille aux propos belliqueux du 
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grand état-major. Lui aussi trouvait que nous repre- 
nions trop vite nos forces. Plus tard, nous avons été 
à deux doigts de la guerre à la suite d'incidents qu'il 
n'avait pas fait naître, mais dont il n'eût pas été 
fâché de profiter, grâce à la triple alliance, si l'hon- 
neur français se fût ému outre mesure. S'il rentrait 
dans les conseils de son souverain, ce serait pour 
calmer les ardeurs d'un cerveau en ébullition. Il 
n'est entré au Parlement que pour y maintenir la 
politique de sagesse qui peut seule assurer l'œuvre 
accomplie par la politique d'audace. Avec lui, il ne 
peut s'agir ni de conférence pour les questions 
sociales, ni de congrès pour la paix perpétuelle, ni 
de désarmement, parce que sa vieille expérience est 
convaincue qu'aucune de ces initiatives si chères à 
son empereur, ne saurait aboutir. Une forte armée 
avec le maintien de la triple alliance : voilà pour lui 
le premier et le dernier mot de la politique. 

Depuis que le chancelier de fer a inauguré, au 
nom du principe de la force, cette politique qui a dé- 
pouillé le Danemark de ses provinces, chassé l'Au- 
triche de la Confédération germanique, refait l'empire 
d'Allemagne, en l'agrandissant par l'annexion de 
l'Alsace-Lorraine, l'Europe a perdu deux choses qui 
lui permettaient de vivre sur la foi des traités : le 
respect du droit et la garantie de l'équilibre euro- 
péen. Il pourrait convenir à Guillaume II de la con- 
voquer un de ces jours à un congrès où l'on traiterait, 
sous sa présidence, d'une paix définitive, fondée sur 
la reconnaissance des droits de conquête et sur un 
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désarmement général. Ce serait un coup de maître, 
s'il devait réussir, dont M. de Bismarck aurait lieu 
d'être jaloux. C'est alors que sa triple alliance 
deviendrait inutile. L'Allemagne aurait trouvé sa 
garantie de paix dans la résignation, c'est-à-dire dans 
la déchéance de la France, confirmée et consacrée par 
la volonté de l'Europe. La France se garderait de 
paraître à ce congrès. Pourquoi y viendrait-elle? Pour 
signer? C'est impossible. Pour protester? Ce serait 
grave. Heureusement que ce ne peut être que le rêve 
d'un moment. La Russie y manquerait, n'eût-elle 
pas mis sa main dans la nôtre. L'Angleterre, qui 
n'aime pas prendre d'engagements, se ferait beau- 
coup prier. L'Autriche elle-même ne s'en soucierait 
guère. Je ne vois que l'Italie qui s'empresserait d'y 
prendre place, si M. Crispi rentrait dans les conseils 
du roi? Un jour pourra venir où un congrès de la 
paix deviendi^a possible et même nécessaire; mais il 
faut qu'auparavant l'état de l'Europe ait changé, et 
que l'équilibre européen, ait été rétabli encore par 
d'autres événements que l'amitié de la Russie pour 
nous. 

La guerre de 1870 a fait à la France une cruelle 
situation. Vaincue par l'Allemagne, elle a dû subir 
toutes les conditions du vainqueur, comme la Prusse 
après léna. De même que cette puissance, elle panse 
ses blessures, en réparant ses forces. La signature 
d'un traité conclu sur le champ de bataille engage 
le présent, non l'avenir. Elle n'a pas empêché la 
Prusse de prendre sa revanche en 1813, 1814 et 1815, 

9. 
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ni plus tard la Russie de reprendre sa liberté dans la 
mer Noire, et de reconstruire Sébastopol. La France 
n'a point de revanche à prendre contre TAllemagne, 
que son empereur fit la folie d'attaquer, après l'avoir 
aidée à écraser l'Autriche. Elle était assez riche pour 
payer sa rançon. Sa gloire en a souffert. Mais elle a 
un si glorieux passé! A-t-elle songé, sous des gou- 
vernements pacifiques, à prendre sa revanche de 
Waterloo? Mais, tôt ou tard, elle redemandera jus- 
tice à l'Europe de la spoliation commise par la poli- 
tique de fer et de sang. Dans cette Assemblée de 
Versailles où nous avons voté, la mort dans l'âme, le 
traité qui arrachait à notre France un lambeau de 
chair vive, quel est le cœur français qui n'ait fait ses 
réserves? L'Europe veut-elle qu'on oublie, quand la 
plaie saigne toujours? Si Guillaume II tient tant à 
l'amitié de la France, s'il brûle du désir de voir 
Paris, qu'il efface d'un trait de plume ce crime de 
l'annexion. Il aura plus fait pour la sécurité de son 
empire que la diplomatie du prince de Bismarck, et 
que les cinquante ans de paix armée que promettait 
à l'Europe le maréchal de Moltke. Autrement, la 
France fera comme la Prusse et la Russie : elle at- 
tendra. 

Non, notre France ne rêve pas la guerre. Elle est 
en ce moment tout entière aux œuvres de la paix. 
C'est à tel point que des patriotes chagrins se deman- 
dent si elle n'a pas oublié ses glorieuses traditions 
pour les merveilles d'art et d'industrie dont elle a 
donné, en 4889, le spectacle au monde. Devant cette 
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triple alliance dont la diplomatie de M. de Bismarck 
a prétendu faire une garantie pour la paix de l'Eu- 
rope, et dont M. Grispi aurait volontiers fait une 
arme contre notre patrie, elle n'a rien de mieux à 
faire que de tenir la main sur la garde de son épée. 
Il semble qu'on ne l'ait pas assez compris à l'ambas- 
sade de Berlin. Gomme tous les hommes de premier 
mouvement, le jeune empereur est parfois embar- 
rassant pour ses interlocuteurs. « Ne trouvez-vous 
pas que l'amitié de la France et de l'Allemagne peut 
seule assurer la paix du monde, disait-il à brûle- 
pourpoint au président de la mission française à 
Berlin qui l'avait charmé par son éloquence. — Votre 
Majesté a raison, lui fut-il répondu. Seulement, il 
faut nous laisser le temps d'y penser. » 

Voilà des paroles que nos ambassadeurs feront 
bien de méditer. A Berlin, il ne faut parler ni trop 
haut ni trop bas. La prudence n'exclut pas la dignité. 
Ne s'était-on pas montré trop heureux de ce voyage 
à Paris de l'impératrice Frédéric qui devait, dit-on, 
préparer celui de l'empereur? Qu'on réponde aux 
politesses par des remerciements, rien de mieux; 
mais qu'on se garde d'engager, si peu que ce soit, 
la parole de la France, en ce qu'elle regarde comme 
une question d'honneur. C'est assez pour elle d'obser- 
ver strictement les traités qu'elle subit. Elle ne croit 
pas que le douloureux traité de Francfort engage 
l'avenir à tout jamais. Elle se sentira déchue, tant 
qu'elle n'aura pas recouvré ses provinces. 

La paix de l'Europe ne sera assurée que par le 
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rétablissement de l'équilibre européen, et cet équi- 
libre ne sera solide que le jour où la triple alliance 
aura vécu : deux vérités que je voudrais mettre en 
pleine lumière. C'est la triplice qui doit être le 
grand objectif de notre politique extérieure. Com- 
ment espérer la dissoudre? On s'est indigné, en 
France, de l'ingratitude italienne. On s'est étonné 
de l'attachement obstiné à l'alliance allemande d'un 
roi dont le père a combattu à nos côtés, pour une 
cause qui n'était pas la nôtre. On en a cherché 
l'explication dans des raisons plus ou moins secon- 
daires, comme le protectorat de Tunis, qui est pos- 
térieur à la triple alliance, comme les prétentions 
de l'Italie au partage de l'empire méditerranéen, 
comme l'ambition d'occuper la Tripolitaine, pour 
faire pièce à l'annexion de la Tunisie. Il faut chercher 
ailleurs la principale, sinon la seule cause de ce que 
l'opinion française n'est pas loin de regarder comme 
une trahison. 

Un diplomate du second empire a fait récemment, 
dans une Revue de grand renom, une fort belle étude 
sur la triple alliance, où il a expliqué comment elle 
s'est faite, dans quelles circonstances, et par quelles 
phases la question a dû passer pour arriver à une 
solution définitive. Il a montré à merveille comment 
le prince de Bismarck, toujours à l'affût des inci- 
dents qui peuvent servir ses desseins, avait profité 
de nos annexions coloniales, particulièrement de 
notre protectorat de Tunis, pour décider l'Italie à 
entrer dans l'alliance austro-allemande. Est-ce ré- 
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serve diplomatique de sa part? S'il n'a pas tout à fait 
oublié la grande cause de ce grave revirement poli- 
tique, il y a à peine touché. Je ne crois pas le roi 
Humbert si oublieux du passé, ni si peu sympathique 
à la France qu'on le dit. La vérité, claire comme le 
jour, c'est qu'il a vu dans la triple alliance la seule 
garantie réelle pour l'avenir de sa dynastie. 

C'est là ce qui rend la tâche très difficile à notre 
diplomatie. Elle pourra faire bien des promesses pour 
nous rendre les sympathies du peuple italien, pour 
rétablir les bonnes relations entre les deux gouver- 
nements, qui n'ont, d'ailleurs, été troublées que par 
l'humeur agaçante du signor Grispi. Elle pourra par- 
venir à concilier les intérêts économiques des deux 
peuples, sans trop sacrifier l'intérêt français. Elle 
n'aura rien fait, pour la dissolution de la triplice, tant 
qu'elle n'aura pas réussi à rassurer le roi Humbert 
contre le cauchemar d'une République italienne. 

Quand je parle de République, je n'entends pas 
celle de Mazzini. Celle-là ne fait point ombrage au 
roi Humbert. Il sait qu'elle n'a pas de profondes ra- 
cines dans le pays. Le parti qui la rêve n'est qu'une 
faction, tout entière enfermée dans les sociétés 
secrètes. Ce qu'il redoute, c'est le réveil de l'esprit 
fédératif. Il sait qu'une fédération républicaine, à 
un moment donné, ne serait pas tout ce qu'il y a de 
plus impossible. L'Italie souffre actuellement d'une 
cruelle façon. Que cet état de gêne et de misère se 
prolonge, et que la popularité de la Maison de Savoie 
vienne à se perdre dans la détresse publique, qui 
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peut répondre qu'une République fédérative ne trou- 
verait pas des sympathies dans le pays tout entier? 
Une chose encore qui n'est pas faite pour bien dis- 
poser le roi Humbert en faveur de notre République, 
c'est qu'elle ne rencontre guère de sympathies en 
Italie que dans le parti républicain. 

Il est vrai que notre gouvernement peut le ras- 
surer au besoin contre un autre danger. Si la ques- 
tion du pouvoir temporel ne l'inquiète pas pour le 
présent, ne pourrait-elle point devenir une grosse 
difficulté pour l'unité italienne, étant mise à Tordre 
du jour d'un congrès de puissances catholiques? Si le 
comte de Chambord eût occupé le trône de France, 
le roi Humbert n'eût pas dormi tranquille. Il y a 
bien aussi une minorité catholique redoutable en 
Allemagne qui, en s'en tendant avec la majorité 
catholique de l'Autriche et de la France, pourrait 
peser sur ce congrès ayant pour but de régler défi- 
nitivement cette dangereuse question du pouvoir 
temporel, lequel trouverait, en Italie même, bien 
des voix sympathiques au Saint-Père. Mais le comte 
de Chambord n'est plus, et le roi Humbert sent bien 
qu'il n'aurait rien à craindre chez nous d'une res- 
tauration monarchique. Ce n'est pas ce danger, plus 
imaginaire que réel, auquel il a dû vouloir parer 
tout d'abord. 

Je connais des républicains qui caressent un rêve : 
l'avènement plus ou moins prochain d'une Répu- 
blique italienne qui détacherait l'Italie de la triple 
alliance. Il est possible que la triplice ne soit pas très 
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populaire dans le peuple italien. Mais tous les partis 
politiques qui comptent dans le Parlement s'y sont 
ralliés, sous la pression de leur roi. On y veut par- 
dessus tout Tunité nationale, dont la dynastie de 
Savoie est le symbole vivant. Il faudrait que la mo- 
narchie eût perdu toute sa popularité pour qu'un 
mouvement républicain eût quelque chance d'aboutir. 
La royauté conserverait toujours assez de partisans 
pour résister à ce mouvement, soutenue qu'elle serait 
par toutes les forces du gouvernement. Et si, par 
impossible, le roi Humbert était forcé de fuir devant 
un coup de force populaire, une armée allemande 
occuperait Rome avant que la France eût la pensée 
d'intervenir. Elle ne l'aurait pas, parce que ce serait 
la guerre certaine avec l'Allemagne, qui pourrait 
d'autant plus compter sur le concours de l'Autriche 
que celle-ci ne manquerait pas l'occasion de repren- 
dre ses provinces italiennes, si l'Italie tout entière 
venait à se prononcer contre la Maison de Savoie. 
Il ne faudrait pas compter sur la Russie, qui ne se 
soucierait nullement de s'engager dans une grande 
guerre européenne, pour les beaux yeux de la Répu- 
blique italienne. Rien ne serait plus dangereux pour 
l'Italie et pour la France qu'un pareil rêve. 

Dissoudre cette triple alliance qui condamne notre 
pays à une impuissance à laquelle il ne peut se rési- 
gner : tel est le problème à résoudre par notre diplo- 
matie, même après les démonstrations amicales de 
la Russie. Le pourra-t-elle? C'est ici qu'elle aurait 
besoin d'un Talleyrand. Où faudrait-il l'envoyer? Ce 
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n'est pas à Londres, où Ton se désintéresse de toute 
question étrangère à l'intérêt anglais. Ce n'est pas 
à Vienne, où l'on n'a pas recouvré la liberté de ses 
alliances. Ce n'est pas à Saint-Pétersbourg, où notre 
cause est gagnée depuis longtemps, le sentiment 
national étant d'accord avec l'intérêt politique. Ce 
serait donc à Rome, où prévaut l'intérêt dynastique? 
Là semble être le nœud gordien qu'il s'agit dé dé- 
nouer, quand on n'a pas l'épée d'un Napoléon pour 
le trancher. Si notre République découvre quelque 
part un diplomate qui puisse opérer ce miracle que 
n'eût pas cru pouvoir faire Talleyrand lui-même, je 
suis de ceux qui remercieront de grand cœur le gou- 
vernement qui aura rendu un tel service à notre 
pays. Il faut rassurer le roi d'Italie à tout prix. Tant 
qu'il craindra pour sa couronne, il tiendra ferme 
pour la triple alliance. C'est pour cela qu'il s'est jeté 
dans les bras de M. de Rismarck. Il a fait avec em- 
pressement ce que l'empereur d'Autriche n'a fait 
qu'avec une douloureuse résignation. S'il a changé 
de ministres depuis ce moment, il n'a pas changé de 
politique. Ne vient-il pas de renouveler le traité de 
la triple alliance? 

Avec sa République conservatrice, Thiers eût pu 
être ce Talleyrand, parce qu'il était de ces politiques 
dont la maxime est que qui veut la fin veut les moyens. 
C'est lui qui n'eût pas hésité à proposer au roi d'Italie 
un traité en bonne forme contre les éventualités 
révolutionnaires. Mais même alors je doute que le 
premier président de la République eût réussi à ras- 
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^surer le roi d'Italie. Un président ne tient le pouvoir 
que pour un temps, quand il n'est pas forcé de le 
quitter brusquement par les incidents parlementaires, 
xx>mme Thiers et Mac-Mahon. En Allemagne, la mo- 
narchie a la vie dure, et avec elle on est sûr de trouver 
toujours à qui parler. 

La triple alliance durera-t-elle autant que notre 
République? Espérons que non. Ce qui est sûr, c'est 
que le jour où le roi d'Italie n'aurait plus à redouter 
notre voisinage, la triple alliance aurait vécu, et avec 
sa dissolution l'Europe reprendrait son équilibre. 
Humbert retrouverait la liberté de ses alliances. Et 
alors pourquoi ne se retournerait-il pas du côté de 
la France? Les deux Maisons de Savoie et de Bour- 
bon se connaissent. Elles ont vécu en bonne amitié, 
tout en se faisant parfois la guerre. Elles ont fait des 
alliances de toute sorte, et le sang des princesses de 
Savoie coule encore dans les veines de nos rois. Rien 
ne serait plus facile que de reprendre ces traditions. 
La nouvelle monarchie n'aurait pas besoin d'un Tal- 
leyrand pour en finir avec la triple alliance. L'œuvre 
de M. de Bismarck tomberait d'elle-même dans l'ou- 
bli. Dans la situation nouvelle de l'Europe, les deux 
Maisons n'auraient pas de peine à s'entendre, n'ayant 
plus que les mêmes amis et les mêmes adversaires. 
Elles auraient un intérêt commun à défendre l'insti- 
tution monarchique contre les partis républicains, 
aussi bien en France qu'en Italie. Il est vrai que le 
roi Humbert n'a guère moins la crainte de la papauté 
que de la République. Mais il pourrait être assuré 
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que le monarque très chrétien qui aurait nom Phi- 
lippe VII ne lui ferait pas la guerre pour le rétablis- 
sement du pouvoir temporel. 

C'est un beau rêve que Tunion des races latines. 
Est-ce à dire que notre diplomatie républicaine doit 
y renoncer. S'il pouvait devenir une réalité, je ne 
résiste pas au plaisir d'en montrer l'avenir. Si l'in- 
térêt dynastique rattache étroitement la Maison de 
Savoie à la triple alliance, l'intérêt national ne pour- 
rait-il pas l'en détacher? Le peuple italien est assez 
fm pour ne pas perdre de vue ses intérêts, et le bon 
sens, chez lui, prend toujours le dessus. C'est un 
peuple essentiellement politique. Il a deux griefs 
contre la France. Si nous l'accusons, non sans rai- 
son, d'avoir bien vite oublié le sang que nous avons 
versé sur les champs de bataille de Magenta et de 
Solférino pour sa délivrance, il trouve que nous lui 
rappelons trop souvent un service d'ailleurs payé 
par la cession de Nice et de la Savoie. Mais ce n'est 
là qu'une question d'amour-propre que la commu- 
nauté d'intérêts ferait disparaître. L'Italie a un autre 
grief plus difficile à faire oublier. En mettant brus- 
quement la main sur la Régence de Tunis, sous le 
fallacieux prétexte d'une insurection des Kroumirs à 
réprimer, M. Ferry a certainement fait une conquête 
utile à notre colonie algérieime. C'est tout autre 
chose que l'aventure du Tonkin, dont on voit moins 
les avantages que les dangers, en cas d'une guerre 
sur le continent. Seulement, M. Ferry n'a pas vu 
qu'en mécontentant l'Italie il rejetait le peuple italien 
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dans Talliance austro-allemande que le roi Humbert 
avait déjà conclue dans un intérêt purement dynas- 
tique. Lltalie ne poussait pas la témérité jusqu'à 
s'annexer la Tunisie sous nos yeux, bien qu'elle en 
eût quelque envie; mais elle ne voulait pas que la 
France en fit sa propriété. Elle avait à Tunis une 
colonie considérable sur laquelle elle n'entendait pas 
que la France étendît son protectorat. 

Le peuple italien ne nous pardonnera notre annexion 
que le jour où nous lui aurons offert une compen- 
sation. Laquelle? Notre patriotisme s'est ému d'une 
expédition projetée à Tripoli par le signor Grispi, et 
notre diplomatie s'est vite mise en campagne pour 
décider la Turquie et l'Angleterre à y faire opposition. 
Je comprends le veto de la France, en ce moment où 
elle trouve l'Italie engagée avec l'Allemagne. Mais 
le jour où les deux peuples seraient amis, pourquoi 
ne laisserions-nous pas l'Italie prendre la compensa- 
tion qu'elle se croit en droit de réclamer? Ce serait 
alors entre elle et la Turquie une affaire dont la 
France n'aurait point à se mêler. On dira que nous 
ne pouvons laisser l'Italie mettre le pied en Afrique 
sans danger pour notre colonie algérienne. Je crois 
juste le contraire. Avec sa nombreuse armée et sa 
puissante flotte, l'Italie entend être comptée désor- 
mais parmi les grandes puissances de l'Europe. Hors 
d'Afrique, elle sera plus dangereuse pour la France 
qu'en Afrique même. Hors d'Afrique, elle est libre de 
ses mouvements. Soutenue par des alliés qui seraient 
nos ennemis, elle pourrait jeter une véritable armée 
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sur la terre africaine? Installée en Afrique avec notre 
assentiment, elle aurait tout intérêt à rester en bons 
termes avec nous. Et comme la France y sera tou- 
jours plus forte qu'elle, elle tiendrait à conserver son 
amitié. 

Mais la question africaine vue de haut a un bien 
plus grand intérêt. Les trois peuples latins, l'Italie, 
l'Espagne et la France peuvent poursuivre une œuvre 
commune de civilisation dans cette Afrique du Nord, 
commencée par nos aimes et continuée par notre 
administration. Il ne faut pas nous le dissimuler. 
L'Algérie conquise par la force ne nous est pas 
acquise, même à l'heure qu'il est, par les sympathies 
de la race subjuguée. Elle se résigne, se tait, mais 
attend; nous n'avons pas les cœurs. L'Arabe musul- 
man n'a fait sa paix ni avec le Français ni avec le chré- 
tien. Notre administration ne lui rend pas toujours 
bonne justice. Elle lui impose des charges et des cor- 
vées; elle lui prend sa terre pour la distribuer aux 
colons; elle le livre à l'usure juive. Il voit la France 
accorder à cette race maudite et méprisée des droits 
politiques qu'on lui refuse. Quand il n'aurait pas, 
d'ailleurs, tous ces griefs contre la domination fran- 
çaise, il n'en resterait pas moins hostile au fond, 
conservant ses préjugés de religion et ses haines de 
race. 

L'administration française ne se doute pas du tra- 
vail de propagande qui se fait par les sectes reli- 
gieuses, pour entretenir le feu sacré, pour l'exciter 
encore, pour préparer l'incendie qui doit un jour se 
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répandre aux quatre coins de l'Afrique du Nord. En 
réalité, elle dort sur un volcan, sans s'en douter. 
Gomment résisterait-on à une insurrection générale, 
si la France avait une guerre sur les bras avec 11 ta- 
lie, avec l'Angleterre, avec l'Allemagne? Il est donc 
nécessaire, pour que sa mission civilisatrice s'ac- 
complisse, qu'elle puisse agir de concert avec les deux 
sœurs latines. Si elle entend bien ses intérêts, loin de 
chercher à fermer l'Afrique du Nord à l'Italie et à 
l'Espagne, elle la tiendra ouverte à leur ambition. 
Elle laissera prendre la Régence de Tripoli à la pre- 
mière, l'empire du Maroc à la seconde, en retenant 
de ces deux conquêtes ce qui importe à sa colonie 
algérienne. Ce n'est pas trop des trois nations latines 
pour résister à la croisade musulmane que prépa- 
rent sourdement les sectes religieuses de l'Islam, la 
redoutable affiliation des Senoussia en tête. 

Je ne sais si nos parlementaires de tous les partis 
goûteraient cette politique. Mais je crois que l'amitié 
de l'Italie et de l'Espagne vaut ce prix. Vouloir barrer 
à tout jamais la route à l'ambition légitime de deux 
peuples qui ont les mêmes droits que la France sur 
l'empire de la Méditerranée n'est pas d'une politique 
juste et prévoyante. Ce ne serait pas une concurrence 
à redouter. Ce serait, au contraire, uiïe garantie et 
une force au besoin pour les trois puissances, si la 
reine des mers était tentée d'abuser de sa souverai- 
neté. Si la république venait à nous manquer par 
une de ces fatalités que rien ne fait prévoir pour 
le moment, la monarchie nouvelle n'aurait qu'à 
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reprendre les traditions de la Maison de Bourbon, 
tout au moins en ce qui concerne l'Espagne. Sa reine, 
il faut le reconnaître, n'a pas les mêmes inquiétudes 
que le roi d'Italie sur le voisinage d'une République. 
Mais si la monarchie espagnole entretient des rela- 
tions courtoises et correctes avec la République fran- 
çaise, elle vivrait certainement en meilleure amitié 
avec la monarchie d'un Bourbon. 

Si tout cela n'est qu'un rêve, il est juste d'ajouter 
que ce n'est point seulement la faute de la Répu- 
blique. En ce moment l'Italie se conduit envers la 
France d'une façon qui doit faire réfléchir notre gou- 
vernement. La sœur d'au delà des Alpes garderait- 
elle à la sœur française rancune des services que 
celle-ci lui a rendus? Et surtout, depuis nos mal- 
heurs, ne jetterait-elle pas des regards de convoitise 
sur les provinces qui la séparent de nous? C'est alors 
que notre gouvernement devrait aviser, et se deman- 
der si vraiment la France, républicaine ou monar- 
chique, peut attendre de cette sœur ingrate autre 
chose que des procédés à la Grispi. Je veux croire 
encore que la populace qui, à propos de nos pèlerins, 
a crié, à bas la France! et vive Sedan! dans toutes 
les grandes villes de l'Italie, n'est pas le peuple ita- 
lien, et que toute cette parodie des Vêpres siciliennes 
n'est qu'un coup monté pa-r des politiciens déchus 
qui veulent forcer la porte du pouvoir. Mais nous 
ne pouvons oublier que le monde politique tout 
entier, ministres, députés, sénateurs, a laissé faire. 
Je trouve, par parenthèse, que notre gouvernement 
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s'est montré bien complaisant pour le parti garibal- 
dien, en présidant l'inauguration de la statue du 
héros qui n'a pas beaucoup servi la France, dans la 
guerre de 70, et qui n'a jamais cessé de réclamer 
Nice comme sa première patrie. En vérité, n'est-ce 
pas trop d'avance à des gens qui n'ont que l'injure 
et la menace à la bouche, et ne serait-ce pas le 
moment pour notre diplomatie de chercher d'autres 
amis, puisque celui sur lequel nous avions le droit 
de compter le plus nous fausse compagnie? 

Les peuples mettent parfois leurs sentiments et 
leurs passions dans la politique. Le nôtre en est un 
exemple. Les gouvernements ne connaissent que des 
intérêts, alors même qu'ils mettent des principes en 
avant, comme le lit si heureusement le prince de 
Talleyrand au congrès de Vienne. N'est-ce pas un 
premier ministre autrichien qui a dit : Nous éton- 
nerons le monde par notre ingratitude? Le signor 
Crispi eût pu en dire autant. Mais la politique 
de l'ingratitude ne porte pas toujours bonheur. 
L'Autriche en a fait la cruelle expérience à Sadowa. 
L'Allemagne et l'Italie pourront la faire un jour. 
Les Schwarzenberg, les Bismarck, les Crispi, sans les 
comparer, ne font pas toujours impunément des 
dtipes. La Russie se souvient du traité de Berlin, 
et la France voit l'Italie dans la triple alliance. 
L'oubli des services rendus se paye tôt ou tard. C'est 
pour cela qu'il n'est pas inutile d'avoir d'abord pour 
soi ces principes de justice et ces sentiments de 
gratitude qu'oublient rarement les peuples. Puisque 
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en Italie on en est là, qui sait si la diplomatie ne 
pourrait pas préparer à la France d'autres amitiés 
encore que celle de la Russie? Alors, l'Italie per- 
sistant dans ses haines et ses convoitises, il y aurait 
à voir si les deux voisines, sur les frontières des- 
quelles elle jette des regards d'envie, n'auraient pas 
un intérêt majeur à se garantir réciproquement con- 
tre les ambitions d une monarchie qui, trop fidèle 
aux traditions de sa Maison, serait toujours à regar- 
der autour d'elle ce qui pourrait bien lui convenir 
pour l'agrandissement de son beau domaine. 

C'est alors que se poserait la question entre les 
susdites puissances de savoir si la création de l'unité 
italienne a été une bonne chose pour la paix de l'Eu- 
rope, et s'il ne vaudrait pas mieux en chercher la 
garantie dans une République fédérative où, par pa- 
renthèse, le Saint-Père retrouverait son indépen- 
dance. Une grande Suisse au delà des Alpes, d'au- 
tant plus libre et prospère qu'elle se mêlerait moins 
des affaires de ses voisins, ne serait peut-être pas 
l'idéal des patriotes qui pensent que leur patrie n'est 
jamais assez grande pour ses glorieuses traditions; 
mais elle donnerait satisfaction aux sentiments répu- 
blicains des provinces, sans faire perdre un pouce de 
la terre italienne. L'Italie serait encore notre obligée, 
puisque ce sont nos victoires qui l'ont délivrée de la 
domination étrangère. Si l'Europe ne découvre pas 
d'autre solution de la question du pouvoir temporel, 
ce sera bien la faute de la politique de nos inquié- 
tants voisins. La finesse est une précieuse qualité; 
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mais il ne faut pas qu'elle dégénère en astuce. Les 
Grispi, trop nombreux, hélas l dans cet heureux 
pays, en sont les mauvais génies. Si fins qu'ils fus- 
sent, un Cavour et un Victor Emmanuel eussent 
reculé devant le machiavélisme qui a jeté Tltalie faite 
par nos mains dans les bras de notre ennemi. Pour- 
quoi notre République n'entrerait-elle pas dans cette 
voie si l'intérêt de la France le commande? Si notre 
diplomatie républicaine nous préparait un tel avenir, 
nous ne serions pas les derniers, nous autres roya- 
listes, à l'en féliciter. 

L'alliance anglaise compte encore, chez nous, à ce 
qu'il paraît, des partisans parmi les politiques les plus 
éclairés de notre pays. On compte sur le retour de 
M. Gladstone au pouvoir, et on rêve là-dessus une 
contre-alliance de la Russie, de l'Angleterre et de 
la France. Je crains qu'on ne se fasse illusion. Avec 
M. Gladstone comme avec le marquis de Salisbury, 
l'Angleterre est satisfaite de tout statu quo qui lui 
assure le protectorat de l'Egypte, sa liberté d'action 
sur toutes les mers, la pleine sécurité de son immense 
commerce. Que peut-elle désirer de plus? Pourquoi 
veut-on qu'elle entre dans une alliance quelconque, 
elle qui, pendant toute la durée de l'entente cor- 
diale, n'a pas songé à conclure une alliance avec la 
France? 

La politique anglaise ne fait jamais d'alliance à 
longue échéance avec personne, par une raison très 
simple que doivent comprendre tous ceux qui ont 
suivi son histoire. C'est qu'elle n'a jamais d'autre 
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principe que son intérêt, en fait de politique étrai;i- 
gére. Or si les principes ne changent pas toujours, 
selon les circonstances, les intérêts varient avec les 
situations. Voilà pourquoi cette politique ne fait de 
traité d'alliance que dans les cas où un grand ou 
pressant intérêt lui impose la nécessité d'agir. Si elle 
fait jamais un traité de ce genre avec la France, ce 
sera sous l'empire de cette nécessité. Or la situation 
actuelle de l'Europe, loin de l'obliger à se rapprocher, 
soit de la France, soit de la Russie, lui commande 
plutôt de se rattacher à la triple alliance formée 
contre nous. 

Gela ne veut pas dire que notre diplomatie fasse 
fausse route, en cherchant les moyens de nous 
entendre avec l'Angleterre sur les questions où les 
deux pays ont des intérêts communs, sauf à réserver 
la grande question d'avenir où elle n'a rien à voir. 
Par la faute de notre diplomatie, plus encore que par 
la faiblesse de notre gouvernement et de notre Par- 
lement, le protectorat partagé entre l'Angleterre et la 
France nous a échappé pour passer tout entier entre 
les mains de notre associée. Cette combinaison était 
dangereuse pour nous, et sans aller jusqu'à trouver 
que nous devons nous féliciter d'avoir les mains 
libres, nous pouvons croire qu'il en fût sorti tôt ou 
tard de graves embarras, et peut-être finalement un 
conflit. La politique anglaise ne plaisante pas, quand 
il s'agit de ce qu'elle considère comme un intérêt 
vital. La grande faute de notre diplomatie fut d'avoir 
rendu inévitable le protectorat commun de l'Egypte 
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par la destitution de l'ancien pacha Ismaïl, obtenue 
de la Porte sur les pressantes instances de la France 
et de l'Angleterre. Celui-là ne gouvernait pas tou- 
jours bien; mais il entendait gouverner. Il fallait le 
maintenir, en lui imposant les conditions de sagesse 
et d'économie nécessaires à la bonne administration 
de l'Egypte. A partir de ce jour, la France est entrée 
dans une situation qui ne pouvait aboutir qu'à une 
humiliation ou à une folie. N'ajoutons pas une 
seconde faute à la première. L'Angleterre tient 
l'Egypte et entend la garder. M. Gladstone, sous le- 
quel le coup a été fait, par parenthèse, peut avoir 
un autre langage que lord Salisbury sur la manière 
de la garder. Mais, en supposant que la politique 
anglaise consente à sortir de l'Egypte, elle se ména- 
gera toujours les moyens d'en rester maîtresse et 
d'y rentrer au besoin. Tout ce que notre diplomatie 
peut espérer, c'est qu'elle nous ofTre des compensa- 
tions qui ne lui coûteront rien. En suivant cette 
politique, on ne fera pas revivre les beaux jours de 
l'entente cordiale, si troublée pourtant chaque fois 
que l'intérêt anglais était en jeu. Nous ne pouvons 
nous flatter d'être à la fois les amis de l'Angleterre 
et de la Russie. Les événements de 70 ont changé 
la face de l'Europe, et ouvert à la diplomatie fran- 
çaise d'autres horizons. Mais vivre en paix avec 
notre voisine de la Manche n'est point une politique 
à dédaigner, quelque soit le gouvernement de la 
France. 
Avec l'amitié de la Russie, nous ne sommes plus à 
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la merci de la triple alliance. Mais, quoi qu'on en 
dise, cela ne suffit pas pour rétablir Téquilibre euro- 
péen. Pourquoi TAutriche est-elle entrée dans l'al- 
liance allemande, après la retraite du maréchal 
Mac-Mahon et la défaite définitive des conservateurs? 
Est-ce par goût? Non, c'est une dure nécessité que 
son empereur a subie comme on avale une médecine 
amère qui vous fait vivre, si elle ne peut vous 
sauver. L'Autriche est un vaste État fédératif dont 
la Maison de Habsbourg fait l'unité. Au moment où 
elle s'y est résignée, le dualisme austro-hongrois en 
faisait la vassale de l'Allemagne. Entre la Russie qui 
ne lui pardonnait pas sa défection, et la Hongrie 
qui, soutenue par l'Allemagne, réclamait le partage 
de l'empire, en se faisant la part du lion, l'Autriche 
ne pouvait hésiter. Il fallait vivre avant tout. Depuis 
ce jour, le pauvre aigle à deux têtes ne vole plus que 
d'une aile. François-Joseph le sait bien, lui qui, 
après Sadowa, pleurait dans les bras d'Alexandre II 
l'ingratitude de l'Autriche. Il en souffre toujours avec 
les plus hauts princes de sa Maison. La monarchie 
autrichienne ne retrouvera sa liberté d'action que le 
jour où son noble empereur se fera couronner à 
Prague, comme il l'est à Pesth par une longue tra- 
dition. L'aigle a trois têtes ne reprendra son vol 
qu'après que les Slaves, qui comptent pour les deux 
tiers dans la monarchie autrichienne, auront été 
admis au partage de l'empire. S'il hésitait encore, 
les ovations de tout un peuple, à son dernier voyage 
en Bohême, suffiraient pour le décider. Mais pour 
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cela, il faut à François-Joseph un autre allié que 
Guillaume II, qui ne resterait pas sourd aux protes- 
tations menaçantes des Hongrois. Pourquoi cet allié 
ne serait-il pas le czar? Ce n'est pas le souvenir de 
la guerre de Crimée qui ferait obstacle. L'empereur 
Alexandre III ne passe pas pour rancuneux. La con- 
férence de Londres, en 70, a supprimé d'ailleurs, 
avec l'agrément de l'Autriche, les clauses humiliantes 
et onéreuses du traité de Paris. Serait-ce l'antago- 
nisme des intérêts en Orient? Rien n'est plus facile 
que de les mettre d'accord, la Russie ne visant plus 
Constantinople, si elle l'a jamais visé, et se bornant 
à la fermeture des Dardanelles par la Turquie, avec 
laquelle elle entretient les meilleurs rapports. Quand 
donc les deux empereurs de Russie et d'Autriche se 
seront entendus sur toutes les questions qui peuvent 
les diviser, François-Joseph n'aura plus aucune rai- 
son de rester dans la triple alliance. Que fera alors 
le roi Humbert? On peut le prévoir, du moment que 
l'Italie aura vu qu'elle ne peut que gagner des coups 
au jeu de l'Allemagne. Le plus grand service que 
nous rendrait l'amitié de la Russie serait de détruire 
l'œuvre du prince de Rismarck. 

On me trouvera peut-être l'esprit chagrin. Mais je 
ne puis approuver sans réserve la politique qui a fait 
s'arrêter à Portsmouth l'escadre si fêtée à Cronstadt. 
Encore tout émus des chaudes caresses de leurs amis 
russes, c'est sans enthousiasme que nos marins ont 
reçu les froides salutations de la marine anglaise. 
L'empereur de Russie qui est, lui aussi, un fervent 

10. 
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ami de la paix, tout en comprenant nos patriotiques 
réserves, ne pouvait nous savoir mauvais gré d'avoir 
accepté de la reine d'Angleterre une invitation que 
nous pouvions d'autant moins décliner que nous 
l'avions encouragée d'avance. Cela n'empêchera point 
le czar de transformer, le cas échéant, son amitié 
pour la France en une alliance en bonne forme. Mais 
que penseront le peuple et l'armée russe de cette 
espèce de volte-face? Que quelque incident grave 
vienne à mettre en péril cette paix européenne qui 
nous coûte si cher et nous pèse tant, fera-t-on sortir 
le pacifique empereur de son repos, si son peuple et 
son armée ne l'entraînent point à une sorte de croi- 
sade pour la France? Que notre gouvernement se 
soit montré fier de voir la reine Victoria se rendre à 
bord du Marengo^ quand elle n'a pas fait cet hon- 
neur au Hohenzollern, c'est vraiment qu'il n'est pas 
difficile. Avait-il donc oublié que le premier ministre 
de la couronne n'a laissé échapper aucune occasion 
de nous faire entendre des conseils de résignation, à 
l'endroit de nos provinces perdues, tout en ayant 
l'attention délicate d'inviter notre ambassadeur à la 
fête qu'il donnait au seigneur et maître de notre 
Alsace-Lorraine, au moment même où Guillaume 
redoublait de rigueur envers nos pauvres frères? En 
songeant à la politesse que notre gouvernement s'est 
ci*u obligé de faire à l'Angleterre, on peut vraiment 
se demander s'il n'eût pas mieux valu s'en tenir à 
la visite de Cronstadt. N'était-ce point en affaiblir 
l'effet que de promener ainsi partout notre escadre 
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pour recueillir les protestations banales de sympa- 
thie européenne. 

La France veut vivre en paix avec l'Europe, c'est 
entendu. Elle le veut, parce qu'elle respecte les 
traités conclus, même le couteau sous la gorge. Elle 
le veut avec TAllemagne, comme avec TAutriche et 
l'Italie. Mais l'amitié avec tout le monde, c'est autre 
chose. Si elle ne garde rancune à personne, elle se 
souvient. Quand son gouvernement semble vouloir 
aller plus loin que la paix pour le moment dans ses 
démonstrations, l'opinion publique ne lui ménage 
pas Içs avertissements. On l'a vu à propos du voyage 
à Paris de l'impératrice Frédéric. On l'aurait vu 
bien autrement, si l'empereur nous eût fait l'honneur 
de sa visite. Non, tant que la situation internationale 
n'aura pas changé, l'esprit public, chez nous, ne 
sera pas d'humeur à permettre à notre diplomatie 
une autre attitude que la réserve et la correction. 
C'est l'Allemagne qui l'a voulu avec son brutal traité 
de Francfort. L'étonnante impopularité d'un de nos 
hommes d'État tient surtout à ce qu'il est suspect, à 
tort sans doute, de pencher vers l'alliance allemande. 
Que notre diplomatie n'affirme pas le sentiment na- 
tional dans ses relations avec les cours de l'Europe, 
cela doit être, puisque en vertu des traités la France 
est en paix avec toutes, sans exception. Seulement, 
ce ne serait pas seulement un manque de dignité 
que d'affecter la satisfaction commune. Il faut que 
l'Europe entière voie que la France, si pacifique 
qu'elle soit, garde son deuil. C'est tout à la fois un 
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honneur et une force devant ses amis et ses ennemis. 
La visite de notre escadre à Portsmouth était, selon 
moi, plus qu'inutile, en ce qu'elle tendait à faire de 
la visite à Cronstadt une simple politesse. Du reste, 
si les Anglais ne se sont pas aperçus que nos ma- 
rins n'avaient fait qu'accomplir une corvée, c'est 
qu'ils y ont mis de la bonne volonté. Quant à notre 
gouvernement, qu'il ne se méprenne pas sur les 
sentiments de notre peuple. S'il ne prend pas feu 
pour la revanche, il n'aime pas qu'on lui prêche la 
paix trop haut, et qu'on ait l'air de lui dire qu'il n'a 
rien à regretter de sa grandeur passée. Il faut qu'on 
sache qu'il attend l'heure des justes réparations avec 
autant de patience que de résolution, et on fera bien 
de donner à nos diplomates des instructions en con- 
séquence. Qu'il n'oublie pas comment la diplomatie 
italienne a préparé les alliances qui ont fait la for- 
tupe de l'Italie. 

Voici bientôt quarante ans que notre diplomatie 
fait un métier de dupes, travaillant tantôt pour 
l'Angleterre, tantôt pour l'Italie, tantôt pour la Prusse 
elle-même. Nous avons fait la guerre de Grimée pour 
les intérêts anglais. Nous avons fait la guerre à 
l'Autriche pour les beaux yeux de l'Italie. Nous lui 
avons ménagé l'alliance prussienne qui lui a valu 
Venise, et en a fait une grande puissance par l'unité 
nationale. Ne serait-il pas temps de travailler un peu 
pour nous? La Russie, qui n'a trouvé dans la France 
qu'une ennemie, nous ouvre les bras. Son peuple et 
son armée nous embrassent, malgré le mal que lui 
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ont fait le premier et le second empire. L'Autriche 
était prête, même après Magenta et Solférino, à nous 
venir en aide, si nous eussions su attendre. C'est 
malgré elle qu'elle est entrée, et qu'elle reste dans la 
triple alliance. Elle s'en détachera le jour où elle 
aura retrouvé sa liberté d'action. N'est-ce pas le mo- 
ment pour notre diplomatie de se recueillir et de se 
demander sérieusement où sont ses vrais amis et ses 
vrais adversaires? Si, dans cette grosse partie qui 
s'engagera dans un avenir plus ou moins prochain, 
nous changeons de partenaires, à qui la faute? si les 
anciens nous ont abandonnés? C'est le cas d'aviser, 
en prévision des futurs événements, et de préparer, 
sinon de former, nos nouvelles alliances. 

Quand viendra l'heure du grand congrès qui devra 
régler les conditions de la paix définitive, la France 
n'y manquera pas plus que la Russie. Le diplomate 
que le gouvernement français enverra au futur con- 
grès pourra dire, lui aussi : « J'apporte un principe », 
pour résoudre la grande question qui sera posée par 
la France à l'Europe, avant toute autre, comme pré- 
liminaire de la paix. Il n'aura pas besoin de l'incom- 
pable dextérité d'un Talleyrand. Il lui suffira de rap- 
peler au noble aréopage de la paix que l'Europe n'en 
est plus au droit de conquête. L'ancien ambassadeur 
de Berlin, sous l'empire, dans la conclusion de sa 
remarquable étude sur la triple alliance, paraît 
croire aux inspirations d'un puissant souverain pour 
la satisfaction à donner à la France : ce Quelle serait 
immense et radieuse la gloire du prince qui entre- 
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prendrait d'épargner à l'Europe les malheurs aux- 
quels elle est exposée! L'homme de fer a déposé le 
fardeau qu'il a porté trop longtemps pour lui-même, 
comme pour ses contemporains. Ne surgira-t-il pas 
un homme nouveau, un génie, celui de la paix, d'une 
paix véritable qui rendrait le repos et la sécurité aux 
nations? Est-il donc impossible que les puissances 
s'assemblent dans un sentiment de cordialité et de 
sacrifice? La diplomatie a dénoué les situations les 
plus compliquées. Elle a des ressources redoutables. 
On l'a vu au congrès de Berlin, qui a été le triomphe 
de l'égoïsme et de la cupidité. Mais elle en possède 
de précieuses, et elle réparerait ses torts, en entrant 
dans des transactions destinées à rétablir l'harmonie 
sur le continent,^ asseoir l'équilibre européen sur 
des bases équitables, en apaisant des regrets légi- 
times et d'indestructives espérances. N'est-ce qu'un 
rêve? Qui nous le reprochera de l'avoir fait? » Nous 
avons eu la réponse faite à ces vœux par Guillaume II 
à la délégation d'Alsace-Lorraine : « Votre population 
se convaincra des liens indissolubles qui l'unissent à 
l'empire allemand. t> 

Et moi aussi, j'ai mon rêve de philosophe, peut- 
être moins chimérique que tel rêve de diplomate. 
Je crois à la magnanimité d'un prince, pour ré- 
soudre la grande question d'où dépend la paix de 
l'Europe. Je crois plutôt à cette justice immanente 
dont parlait Gambetta, et qui sortira, j'espère, du 
futur congrès de la paix. Avec un accent de fierté 
que ses victoires rendaient menaçant, Napoléon III 
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a dit : « Quand la France est satisfaite, TEurope est 
tranquille ». Il avait tort alors de parler ainsi. C'est 
lui qui a troublé la paix de l'Europe pour le malheur 
de la France. La satisfaction qu'elle demande aujour- 
d'hui, c'est la justice. Avant de songer à la paix et 
au désarmement, notre diplomate devra préparer ce 
grand acte de réparation. La dissolution de la triple 
alliance changera la face de l'Europe, en assurant 
l'équilibre européen. Le congrès fera le reste. La 
cause y sera belle à plaider. Notre droit est déjà 
dans le cœur des peuples, avant d'avoir passé dans 
les conseils des gouvernements. La France a senti, 
en versant ses milliards, qu'elle expiait justement 
les fautes du César qu'elle a tant acclamé. Mais elle 
a la conscience de n'avoir point mérité qu'on lui prît 
ses provinces, et elle conserve le ferme espoir que 
la justice de l'Europe les lui rendra le jour où il 
s'agira de fermer le temple de Janus par le désarme- 
ment universel, et d'ouvrir l'ère définitive de la 
fraternité des peuples et de l'amitié des gouverne- 
ments. 

Si l'Europe veut, de concert avec l'Allemagne, que 
ce soit l'Alsace-Lorraine qui fasse son choix libre- 
ment, la France acceptera le vote de ses anciennes 
provinces. Leur volonté sera respectée, soit que l'Al- 
lemagne ait fini par les gagner à sa cause, soit qu'une 
séparation dont nul ne peut fixer le terme, leur ait 
laissé le goût de cette autonomie qui trouve, à ce 
qu'on dit, des partisans. La grande patrie ne pour- 
rait se résoudre à cette défaillance de leur patriotisme 
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sans une douloureuse résignation, a Mais elle n'a 
pas cette crainte, nobles frères d'Alsace et de Lor- 
raine. Elle sent trop battre votre cœur tout français 
pour douter de vous. » La France est, avec l'Angle- 
terre qui n'a pas les mêmes charges, la puissance 
qui peut le plus longternps attendre l'heure du désar- 
mement, sans plier sous le faix. J'ai la confiance que 
l'Europe n'attendra pas la cinquantaine pour régler 
l'état de paix que lui assura cettQ grande et néces- 
saire mesure. 

Il faut espérer qu'elle accueillera, dans un temps 
plus ou moins prochain, la requête de la France 
fondée sur le droit imprescriptible des populations 
dont la force a disposé sans leur aveu. Qui donc, 
dans ses conseils, serait du côté du vainqueur, si 
tant est que le vainqueur s'obstine à garder une con- 
quête qui le ruine? Est-ce l'Angleterre libérale, sym- 
pathique aux réclamations de l'Irlande? Est-ce la 
Russie qui nous tend la main? Est-ce l'Autriche, où 
la cause des nationalités compte de si ardents défen- 
seurs? Serait-ce l'Italie, dont la France a soutenu les 
revendications sur des champs de bataille? Non, je 
ne puis croire que l'Europe hésite devant le vœu des 
populations, et devant le droit des nations. Quant à 
la grande Allemagne qui a fait, dans la guerre de 70, 
une conquête autrement importante que celle de 
nos provinces, ne réfléchira- t-elle pas que leur 
annexion peut, un jour donné, remettre en question 
l'existence de cet empire proclamé au château dé 
Versailles? Ne comprendra-t-elle pas que l'Alsace- 
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Lorraine est un boulet à ses pieds bien autrement 
lourd que Venise pour TAutriche, qui pouvait la gar- 
der sans craindre une revanche de Tltalie, réduite au 
petit royaume de Piémont? Qui de nous, Français de 
tous les partis, ne serait pas heureux le jour où notre 
diplomatie républicaine aurait obtenu cette grande 
victoire du droit sur la force. Que la République ne 
laisse point à la Maison de Bourbon la bonne fortune 
de faire à la France ce don de joyeux avènement, ce 
n'est pas le cœur d'un royaliste patriote qui s'en 
affligera. Ce jour-là toute la France n'aura qu'un cri : 
Vive la République ! Mais il nous faut pour cela un 
gouvernement vraiment national et libre de ses allian- 
ces, servi par une diplomatie qui ne s'inspire que de 
l'intérêt du pays. 

La diplomatie fera-t-elle le miracle d'épargner à la 
France, à l'Allemagne, à l'Europe entière l'effrayant 
avenir d'un duel à mort entre les deux peuples qui 
ont le plus travaillé pour la civilisation du monde? 
Comme le rappelle le diplomate dont j'ai parlé, elle 
a fait des choses encore plus difficiles. Si l'Europe 
réunie en congrès pense que la paix ne peut devenir 
définitive que par une restitution à la France de ses 
provinces, pourquoi ne l'imposerait-elle pas à l'Alle- 
magne? Et si la victorieuse de 70 n'a pas assez de sa 
gloire, et qu'elle refuse de soumettre la question au 
jugement d'un congrès, n'y a-t-il pas un auguste 
arbitre tout désigné pour trancher une question 
d'humanité et de religion tout à la fois. Enfin, s'il ne 
peut rien sortir ni d'un congrès ni d'un arbitrage 

il 
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quelconque, la diplomatie ne peut-elle préparer une 
de ces alliances qu'aucun orgueil n'oserait braver, 
parce qu'elles ont tout à la fois le droit et la force 
pour elles. Est-ce le prince de Bismarck lui-mêmje 
qui conseillerait de passer outre à la volonté de trois 
puissances qui s'appellent la Russie, la France et 
l'Autriche? Mais ne rêvons pas. Cette autre triple 
alliance n'est pas près de se nouer. La Russie veut 
une entente cordiale avec la France pour le règlement 
d'intérêts communs en Orient. D'alliance proprement 
dite, je doute qu'il en soit question, d'alliance offen- 
sive surtout. Détacher l'Autriche de la triple alliance 
ne sera pas chose facile. Mais il serait bien plus dif- 
ficile encore de la faire entrer dans une autre alliance 
pour le moment. D'autre part, il n'y a guère à compter 
que l'Allemagne rendra l'Alsace-Lorraine sans com- 
bat. Enfin, la France n'attend la reprise de ses pro- 
vinces que du courage de ses enfants. Thiers aurait 
voulu vivre pour être le président de la revanche. 
Mac-Mahon n'avait pas d'autre pensée; M. de Bis- 
marck le savait bien. Gambetta en rêvait toujours. 
Notre président actuel ne serait pas un Carnot, si elle 
n'était dans son cœur. Grévy seul ne voulait point 
en entendre parler. Ce petit bourgeois de Mont-sous- 
Vaudrey avait l'horreur de la guerre. 

Reprendre nos provinces par une simple campagne 
diplomatique, ce serait trop beau. Pauvres mères de 
France, la diplomatie pourra-t-elle vous épargner 
cette épreuve? Si l'Allemagne se rend au vœu de 
l'Europe, tout sera dit. Nous assisterons à Tâge d'or 
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des sociétés modernes. Si elle résiste, et que TEurope 
hésite à lui forcer la main, il nous faudra bien nous 
faire justice nous-mêmes. Nous irons tous alors, 
jeunes et vieux, à la sainte bataille, les enfants pour 
combattre, les pères pour bénir les vaillants. Mourir 
en pleine victoire, quel rêve pour nous autres qui 
achevons de vivre! Nous aussi, nous aurons les gros 
bataillons. Peut-être aurons-nous un de Moltke pour 
les diriger. Avec notre fusil Lebel, avec notre poudre 
sans fumée qui nous fera voir la face de Tennemi, 
avec cette furie française qui a eu si souvent raison 
de la fureur teutonique, j'ai foi dans la victoire. Si 
la France triomphe, elle reprendra ses chères pro- 
vinces. Et si ses victoires devaient amener la dislo- 
cation de Tempire allemand, elle ne réclamerait 
point les provinces du Rhin, au nom du droit de 
conquête. 

Dans le cas où la fortune la trahirait encore, l'Eu- 
rope qui est pour elle, au fond du cœur, ne la lais- 
serait pas périr. Le grand état-major allemand est 
parfaitement instruit de l'état de nos forces militaires. 
Il sait que nous sommes prêts cette fois à la lutte, et 
que le moment des victoires faciles est passé. Quoi 
qu'on en dise, ce n'est pas lui qui lui conseillera à 
son jeune empereur l'initiative d'une guerre que 
l'Europe ne verrait point d'un bon œil. J'ai expliqué 
à ma façon comment l'équilibre européen pourrait 
être rétabli, et comment la France pourrait retrouver, 
dans un grand congrès de la paix fondée sur le dé- 
sarmement, les sympathies de la plupart des puis- 
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sances qui s'y feront représenter. Si l'Europe ne veut 
point aller jusqu'à imposer à l'Allemagne la cession 
de l'Alsace-Lorraine à la France, en lui garantissant 
par un traité de paix définitive la sécurité de son 
grand empire, restera-t-elle l'arme au bras jusqu'à 
l'écrasement de l'une des parties belligérantes? Non, 
la situation générale sera tout autre qu'en 70, où la 
politique impériale ne nous avait pas laissé un seul 
ami. Le cas est possible, peut-être probable, où la 
. guerre se poursuivrait avec des chances égales. Je ne 
dis pas une longue guerre, parce que les guerres de 
notre temps ne peuvent être jamais longues, quand 
ce ne sont plus des armées, mais des peuples entiers 
qui bataillent. L'Europe souffrirait-elle que cette 
lutte se prolongeât jusqu'à l'extermination de l'un 
des adversaires? Pour répondre à cette question, il 
faut d'abord savoir où en sera l'Europe, au moment 
où la guerre éclatera. Tant que le chancelier de fer 
a été l'arbitre de la politique européenne, cela ne fai- 
sait pas de doute, vu l'isolement à peu complet où 
sa diplomatie avait laissé la France. Si celle-ci eût 
voulu en sortir par un effort héroïque, et que la 
fortune eût encore trahi son courage, elle fût restée 
il la merci de l'impitoyable vainqueur qui l'eût sai- 
gnée à blanc, comme il l'a dit en plein Parlement? 
Maintenant, que par une cause ou sur un incident 
^quelconque, la guerre survienne entre l'Allemagne 
et la France, après les résultats obtenus par notre 
diplomatie, c'est-à-dire après la dissolution de la 
triple alliance, l'équilibre de l'Europe tout à fait réta- 



LA DIPLOMATIE. 185 

bli pourrait permettre une intervention des neutres, 
dans un intérêt commun. Et comme la paix euro- 
péenne ne peut devenir définitive que par un grand 
acte de justice internationale, pourquoi l'Europe 
n'obtiendrait-elle pas alors de TAllemagne, fatiguée 
de la lutte et inquiète du dénouement, la cession de 
TAlsace-Lorraine par une médiation armée? Voilà 
encore une solution que la diplomatie doit prévoir et 
préparer, devant la perspective d'une lutte terrible, 
qu'il faudrait arrêter, pour le maintien de l'équilibre 
européen, si l'on ne peut l'empêcher. 

Sans se rendre compte des causes qui pourraient 
amener un tel résultat, l'enthousiasme populaire a 
peut-être vu plus loin que ne portent les lunettes de 
nos diplomates. Il a senti qu'il pourrait sortir de 
l'incident de Cronstadt quelque chose de plus grand 
pour notre pays que la sécurité de la paix. Un évé- 
nement aussi heureux mettrait notre République hors 
de page. Si le czar a été gracieux pour M. Carnot, 
n'est-ce point parce que derrière lui il voyait la 
France? Notre peuple ne fera point cette réserve. Il 
aime surtout les gouvernements heureux. Le jour où 
nos frères nous seront rendus, on illuminera partout 
en l'honneur de la République, et les patriotes de 
tous les partis applaudiront à outrance. Nos amis ne 
seront pas les derniers. N'ont-ils pas déjà remercié 
le président de la République d'une amitié plutôt due 
à la France qu'à son gouvernement. C'est que leur 
patriotisme ne connaît pas d'intérêt supérieur à 
l'intérêt national. Il se réjouit de nos victoires, 
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comme il s'afflige de nos revers. Le retour de la 
monarchie, après un désastre, fût-il le salut comme 
en 1814 ou en 1815, ne le consolerait pas de la perte 
d'autres provinces. Ce n'est pas lui qui profiterait 
d'une défaite de la France pour remplacer un gou- 
vernement encore debout. 

Quoi qu'il en soit, république ou monarchie, aucun 
gouvernement ne tiendra, en France, s'il ne la relève 
de sa déchéance. Les politiques qui en parlent comme 
si notre peuple n'en avait plus conscience ne le con- 
naissent point. J'espère encore que nos gouvernants 
ont une autre ambition que de faire vivre la France 
en paix avec toute l'Europe, y compris l'Allemagne, 
sous la haute protection du czar. Autrement, ce peu- 
ple en finirait avec la République parlementaire d'une 
façon quelconque. S'il ne voulait pas d'un roi, il se 
jetterait encore dans les bras d'un soldat ou d'un 
tribun qui lui promettrait la revanche à bref délai. 
Gambetta eût été notre maître, s'il eût vécu. Bou- 
langer a failli le devenir. Qu'on ne prenne pas trop 
notre peuple en pitié. C'est qu'il avait une arrière- 
pensée dans la tète, et surtout un sentiment dans 
le cœur. Ne le voit-on pas à la manière dont il 
regarde marcher nos soldats, dont il a suivi les 
mouvements dans ces plaines de Champagne où ne 
sera plus, j'espère, le théâtre de nos futures guerres. 
On sent qu'il assistait à la répétition de la grande 
pièce. 

Oui, il irait jusqu'à la dictature, si la monarchie 
devenait impossible, et si la république était impuis- 
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santé à lui donner satisfaction. Nos écoles d'économie 
politique et sociale peuvent . croire que les temps 
héroïques sont passés pour notre France, en voyant 
à quel point les masses ouvrières se passionnent 
pour les questions qui les intéressent particulière- 
ment. Il est certain que jamais ces questions n'ont 
occupé une telle place dans la pensée des peuples et 
dans la politique des gouvernements. Mais, pour ne 
parler que de la France, il y a encore un sentiment 
qui domine à cette heure toutes les préoccupations 
de bien-être matériel. Notre peuple tout entier a 
conservé cette tradition d'honneur national qui a fait 
la France et qui la conserve. Ce qui serait pire, chez 
nous, que la dictature, pire même que l'anarchie, 
c'est que tout ce peuple en vînt, en désespoir de 
cause, à oublier la patrie pour la satisfaction de ses 
appétits matériels, comme certains socialistes en ca- 
ressent l'espoir. On pourrait dire alors : Finis Gallise. 
Le jour où le bourgeois n'aurait plus d'autre ambition 
que de jouir à son aise, où l'ouvrier n'aurait plus 
d'autre souci que de manger à sa faim, où l'hon- 
neur national ne serait plus qu'un mot pour l'un et 
pour l'autre, il n'y aurait plus de France que dans 
le cœur des vieilles générations qui n'ont plus qu'à 
mourir. 

Mais je n'ai pas cette crainte. Notre France vivra, 
parce que son rôle n'est pas fini dans le drame de 
l'Humanité, et que rien ne lui manque encore pour 
le jouer avec éclat. Je ne puis croire qu'un peuple 
qui a une telle histoire puisse finir de cette façon. Si 
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notre peuple doit mourir un jour, comme tout ce 
qui vit en ce monde, individus et nations, je ne me 
figure pas qu'il finisse autrement que dans une hé- 
roïque aventure, victime de son noble esprit et de 
son grand cœur. Le chevalier de Dieu, comme on 
disait au moyen âge, ne peut mourir qu'en gentil- 
homme. 



CHAPITRE III 



l'armée 



Si j'aborde un tel sujet, ce n'est point pour entrer 
dans l'examen technique de nos institutions militaires. 
Cela ne regarde que les hommes du métier. Je veux 
simplement rechercher s'il y a lieu de s'inquiéter, 
dans l'intérêt de la défense nationale, de la transfor- 
mation que l'esprit démocratique leur fera fatalement 
subir dans notre pays. Il s'agit de résoudre un pro- 
blème difficile et complexe qui divise les meilleurs 
esprits, selon le point de vue où l'on se place : com- 
ment concilier les nécessités militaires avec les exi- 
gences politiques et financières. D'une part, notre- 
démocratie veut, pour la satisfaction des principes, 
le service obligatoire et le service égal pour tous 
qu'elle a réduit à moins de trois ans, et elle n'a pas 
dit son dernier mot. D'autre part, les hommes du 
métier ne veulent pas entendre parler d'une armée 
faite dans ces conditions. Ils regrettent les soldats de 

il. 



190 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

sept ans, de cinq tout au moins, et réclament la 
faculté des engagements volontaires pour les soldats 
qui ont fait leur temps. Ils ne croient pas qu'on 
puisse avoir de solides armées à d'autres conditions. 
Est-il impossible de satisfaire les uns et les autres, 
les politiques et les patriotes : voilà ce que je vou- 
drais examiner. 

Notre état militaire, tel que l'ont fait nos désastres, 
peut se résumer en deux mots : une grande milice. 
De là deux conséquences graves qui donnent à réflé- 
chir aux esprits éclairés que ne domine point la pas- 
sion de l'égalité : une lourde charge pour le Trésor, 
avec une certaine désorganisation des services sociaux, 
et une infériorité de soldats qui n'est point rassurante 
pour les hommes de guerre, quelles que soient les qua- 
lités militaires naturelles de nos miliciens. Si le ser- 
vice obligatoire a pour principe l'instinct démocra- 
tique, tout-puissant en France, il faut en chercher 
l'origine dans la guerre de 70. C'est l'exacte vérité 
que nous n'y avons été si malheureux que parce que 
nous n'étions pas prêts. Thiers l'a dit avec une par- 
faite raison. Mais comment n'étions-nous pas prêts? 
Le maréchal Lebœuf a-t-il menti au Parlement, quand 
il a répondu qu'il ne manquait pas un bouton de 
guêtre à la chaussure de nos soldats. Nullement. 
C'est le colonel Stoffel qui a appris au gouvernement 
impérial, après son inspection en Prusse, comment 
nous n'étions pas prêts. L'armée allemande, si solide 
qu'elle fût, ne valait pas la nôtre. Mais elle avait une 
landwerh. L'armée française n'en avait pas. Nos mo- 
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biles ne pouvaient se comparer aux soldats de la 
réserve prussienne qui avaient passé par le service 
actif. C'est le nombre, quoi qu'en ait dit Thiers, qui 
nous a écrasés, le nombre exercé, discipliné, dirigé 
par un grand général. 

Derrière les deux cent mille soldats d'élite que 
nous opposions à l'ennemi sur les bords du Rhin, il 
fallait une réserve. Autrement nous devions suc- 
comber, quelle que fût la valeur de nos soldats. Je ne 
dis pas quel que fût le talent de nos généraux. Si la 
campagne eût été menée par des généraux élevés à 
l'école de Napoléon, et qu'on eût pris sur le champ 
l'offensive, avec la première infanterie de l'Europe, 
avec nos chassepots, avec nos mitrailleuses, et surtout 
avec cette furie française qui emporte tout dans ses 
merveilleux élans, nous eussions pu frapper de 
tels coups au début de la campagne que la Prusse, 
devant l'effroi de l'Allemagne et l'impression de 
l'Europe, eût peut-être demandé la paix; d'autant 
plus volontiers que Napoléon III, qui ne faisait jamais 
les choses qu'à demi, semblait borner son ambition 
à une simple rectification de frontière, satisfait d'une 
paix glorieuse, après une courte campagne. Je dis 
peut-être, parce que c'était mal connaître les ambi- 
tions de M. de Bismarck et les haines séculaires de 
l'Allemagne. Il est beaucoup plus probable qu'un 
Sadowa prussien n'eût point forcé la Prusse à crier 
merci. Nos première victoires, sans doute chèrement 
achetées, n'eussent point dispersé ces masses solides 
et fortement organisées. L'histoire nous apprend que, 
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si ces troupes n'ont pas l'élan des nôtres, elles ne 
connaissent pas la panique. On les a presque toujours 
vues braves dans la résistance. N'étions-nous pas 
avertis par le rapport du colonel Stoffel que, si nous 
passions le Rhin, nous trouverions l'Allemagne 
entière formant un grand camp retranché où se bri- 
serait la fougue française, si elles n'étaient pas soute- 
nues par de formidables réserves. Mais on ne tenta 
point l'aventure. Notre armée n'avait pour chef que 
le vieil empereur mourant, qui n'a montré ni à Metz, 
ni à Sedan, comme ce comte de Fontaines dont parle 
Bossuet, qu'une âme guerrière est maîtresse du 
corps qui l'anime. 

Oui, ce fut bien la victoire du nombre. Voilà pour- 
quoi cette guerre est unique dans nos annales mili- 
taires. Pas une rencontre heureuse, pas une bataille 
gagnée par une inspiration militaire. Ce n'est pas 
même la guerre défensive avec ses précautions contre 
la supériorité du nombre. Pourquoi cette bataille 
de Reischoffen, avant l'arrivée de Failly? On recon- 
naît là l'héroïque soldat qui marche droit à l'en- 
nemi sans le compter. C'était bien contre les Russes 
et les Autrichiens. Avec M. de Moltke, il fallait d'abord 
pousser une reconnaissance. Les Allemands n'ont 
pas enlevé une position, n'ont pas décidé une vic- 
toire par une manœuvre hardie. Rien que le mou- 
vement tournant et enveloppant. Rien que des sièges 
où l'on affame des villes, sans jamais emporter un 
fort d'assaut. Les troupes allemandes cédaient le plus 
souvent au premier choc des nôtres, mais revenant 
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toujours à la charge, avec des troupes fraîches dont 
le nombre allait croissant jusqu'à ce que toute résis- 
tance devînt impossible. Elles n'eurent quelque initia- 
tive que devant les armées improvisées de la défense 
nationale. Le maréchal de Mollke eut le génie de cette 
guerre. Toute sa stratégie fut dans l'art des mobili- 
sations qu'il savait exécuter avec un ordre, une pré- 
cision, une régularité mathématique. Jamais de ces 
surprises, de ces mouvements imprévus, de ces 
coups de foudre qui changent la face du combat et 
enlèvent la victoire. Qu'eût fait le génie de Napoléon 
avec ses admirables soldats, mais en nombre inégal, 
devant les masses organisées et dirigées par la méthode 
d'un de Moltke? J'imagine qu'il n'eût point été à court 
de ressources. Mais je pense que le grand empereur 
eût compris, lui aussi, la valeur du nombre. Ce qui 
est à souhaiter, c'est que la paix nous prépare, dans 
le silence du cabinet, un grand stratège pour la fu- 
ture grande guerre avec l'Allemagne. 

C'est sous l'impression de nos défaites que notre 
armée a reçu l'organisation nouvelle dont le principe 
est le service obligatoire. Seulement, sur les efforts 
désespérés de Thiers qui ne voulait pas lâcher ses 
soldats de sept ans, on conserva la conscription qui 
assurait à la France une solide armée avec le service 
de cinq ans, en maintenant le reste dans la réserve, 
c'est-à-dire la plus grosse partie du contingent. Ce 
n'était donner complète satisfaction ni aux exigences 
de l'esprit démocratique, ni aux nécessités de la dé- 
fense nationale. Avec l'armée active, nous avions la 
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qualité sans le nombre. Avec la réserve, nous avions 
le nombre sans la qualité. Avec nos conscrits de six 
mois, d'un an au plus, nous nous retrouvions encore, 
avec moins de désavantage, dans les conditions de la 
campagne de 70. Mais le plus grand vice de cette 
organisation aux yeux de la démocratie, c'est qu'elle 
reposait encore sur la conscription. On tirait au sort 
les soldats de cinq ans et les soldats de six mois ou 
d'un an. Voilà pourquoi elle ne fut considérée que 
comme une transition provisoire à une organisation 
plus conforme au principe d'égalité. 

Rien ne devait résister à la poussée démocratique. 
Plus de conscription, tout le monde soldat, et avec 
le même temps de service, le professeur, l'institu- 
teur, le séminariste, le médecin, l'avocat, l'industriel, 
comme le paysan et l'ouvrier. C'est ce qu'a voté notre 
Chambre des députés. La sagesse du Sénat a réduit à 
une année le service des jeunes gens destinés aux 
carrières libérales. Le séminariste, comme le profes- 
seur et le maître d'école, ne porte le sac au dos qu'un 
an. Le sac au dos pour les curés : voilà ce qui a réjoui 
le cœur de nos radicaux. Ils espèrent que la caserne 
fera oublier le séminaire. Et pourquoi donc, mes bons 
amis? Nos séminaristes porteront le sac aussi fièrement 
que les autres, parce que, eux aussi, sont des soldats 
d'une milice qui a pour mot d'ordre Dieu et la France. 
J'ai confiance dans le jeune lévite qui arrivera à la 
caserne, muni des instructions de son évèque. Je sais 
bien qu'on les attend à la chambrée. Le soldat alle- 
mand est doux et soumis. A la caserne, la discipline 
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retient et couvre tout. Les instincts soldatesques ne 
se montrent qu'en campagne, quand il n'est plus sous 
l'œil et la main de ses chefs. Il respecte le prêtre et 
le pasteur. Le troupier français a de la gaieté et de 
l'entrain. Il aime à rire des lazzis de ses loustics de 
chambrée. La jeunesse est communicative, la jeunesse 
française surtout. On devient facilement bon cama- 
rade. Si le troupier gagne à ce contact, le lévite peut 
y perdre quelque chose de sa gravité. Ne prendra-t-il 
pas quelque peu les habitudes militaires? Et alors 
que devient la vocation? Telle est la pensée de nos 
radicaux. Ils pourraient bien se tromper dans leurs 
tristes calculs. Loin que la caserne démoralise le 
séminaire, nos évêques espèrent que c'est le séminaire 
qui moralisera la caserne. 

Notre démocratie ne s'en tiendra pas là. Comme 
le budget ne s'accommode point du service égal de 
trois ans, il lui sera donné tôt eu tard satisfaction 
par une nouvelle réduction du service militaire. En 
attendant, on pourvoira comme on pourra aux néces- 
sités budgétaires par l'expédient des congés, accordés 
en nombre illimité. C'est là un des plus mauvais côtés 
de la loi. Nos officiers se plaignent que, grâce à 
l'intermittence du service, notre armée tend de plus 
en plus à devenir une simple milice que ses chefs 
hésiteraient à opposer à cette armée allemande dont 
la discipline résiste mieux au régime des congés. Ils 
pensent avec raison que, si ces congés n'étaient que 
temps perdu, il n'y aurait que demi-mal, mais qu'ils 
ont le grave inconvénient de faire perdre aux soldats 
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ces habitudes militaires de discipline et cet attache- 
ment au drapeau, qui font la force et l'honneur d'une 
armée. 

Il n'y a pas à revenir au passé. Saluons les glo- 
rieuses armées de la conscription. Nous ne rever- 
rons plus les soldats de l'Aima, de Magenta et de 
Solférino pas plus que les soldats de Marengo et 
d'Austerlitz. Faut-il se consumer en regrets? Ce 
serait ne pas ne point comprendre la révolution que 
la démocratie a faite partout dans les traditions mili- 
taires, comme dans le reste. Loin de retourner en 
arrière, elle veut toujours aller en avant, aussi bien 
en Allemagne, en Autriche, en Italie qu'en France. 
Nous avons aujourd'hui les soldats de trois ans. Nous 
aurons les soldats de deux ans. Nous arriverons enfin 
partout aux soldats d'un an. La démocratie ne s'ar- 
rêtera qu'à cette limite. Elle ne consentira pas à porter 
un poids plus lourd. En rendant le service obliga- 
toire, même égal pour tous, le gouvernement n'a pas 
complètement satisfait les instincts populaires. La 
charge du service militaire, font observer les démo- 
crates de tous les pays, ne pèse pas également sur 
tous, sur le riche comme sur le pauvre, sur le bour- 
geois comme sur l'ouvrier et le paysan. C'est un 
grand ennui sans doute pour le bourgeois de passer 
ses loisirs à la caserne. Pour l'ouvrier et le paysan, 
c'est la gêne, quand ce n'est pas la misère. Le temps 
est autrement précieux à telle classe de la société 
française qu'à telle autre. Si l'une est privée de ses 
plaisirs, l'autre l'est de son pain. Trois ans de ser- 
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vice pour Touvrier, c'est la ruine; deux ans, c'est 
encore un dur sacrifice. 11 faudra donc réduire le 
service militaire à son minimum. 

Réduire ce service à un an, diront nos officiers, mais 
c'est le réduire à rien ; c'est supprimer l'armée ; c'est 
tout au moins en faire une simple garde nationale. 
C'est vrai, si l'on ne pense qu'aux vieilles armées. Mais 
qu'y faire? La démocratie le veut, non seulement en 
France, mais dans toute l'Europe. Entendez- vous sa 
grosse voix qui vous crie : Marche, marche? Ce ne 
sont pas les gouvernements, mais les peuples qui 
prendront l'initiative. Comme le service obligatoire 
et le service égal pour tous, et bien plus encore, le 
service d'un an sera le cri de l'opinion, le mot d'or- 
dre des élections, l'ordre du jour des Parlements. 
Quand un intérêt populaire est en jeu, de quelque 
nature qu'il soit, il rallie bien vite une majorité dans 
tous les pays où le peuple vote. On a vu, chez nous, 
comment la protection agricole a, malgré l'ardente 
opposition des libre-échangistes, triomphé de tous 
les principes de l'économie politique. On verra avant 
peu comment la réduction du service militaire pré- 
vaudra sur toutes les raisons de défense nationale. 
Tout gouvernement, républicain ou monarchiste, qui 
résisterait à une telle pression des masses, serait 
emporté comme une feuille d'automne par l'ouragan 
populaire. 

Je ne connais qu'une seule organisation militaire à 
laquelle le sentiment des masses puisse rester indif- 
férent. C'est l'armée de l'ancien régime où nul n'était 
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astreint au service militaire, sauf dans un grand 
danger national où marchaient les milices. M. Taine * 
qui, pour d'excellentes raisons, militaires et sociales, 
ne veut entendre parler du service obligatoire, encore 
moins du service égal, pas même de conscription, 
n'hésiterait pas à reprendre les traditions du passé 
sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, en les 
accommodant aux nécessités du présent. Il serait 
pour une armée de soldats enrôlés comme en Angle- 
terre. Il trouve que le premier venu n'est pas propre 
à l'œuvre de la défense nationale, que le service du 
soldat est un métier comme un autre, qui n'est bien 
fait que par une certaine espèce d'hommes, et après 
une assez longue préparation. Je ne discute pas les 
mérites d'une pareille institution qui, comme bien 
d'autres, n'a que le défaut de n'être plus de notre 
temps. Je me borne à dire que nos sociétés plus ou 
moins démocratiques ne se prêtent guère à l'organi- 
sation des armées de l'ancien régime. Le temps n'est 
plus aux longues guerres et aux petites armées. La 
fortune des nations ne peut plus être confiée à des 
armées qui souvent n'avaient de national que la 
cause pour laquelle elles combattaient, sous des chefs 
étrangers qui servaient la France. 

Est-ce à dire qu'au moment où j'écris ces lignes, 
on doive parler de soldats d'un an pour la défense 
nationale? Ce serait un vraie trahison que de se 
prêter à une pareille expérience. Il faudrait d'abord 

1. Origines de la France contemporaine, t. V. 
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que tous les grands peuples d'Europe, les Allemands 
les premiers, nous eussent donné l'exemple. Il fau- 
drait surtout que la face de l'Europe eût changé. Le 
jour où elle aura retrouvé son équilibre, on pourra 
parler de désarmement. Alors, d'accord avec l'opi- 
nion publique et avec le sentiment populaire, un 
congrès européen pourra chercher les moyens d'as- 
surer la paix définitive. La plus sûre garantie de la 
paix ne serait pas la réduction proportionnelle des 
armées. On se ferait tout de même la guerre avec des 
armées aussi réduites que possible, si préalablement 
satisfaction n'était pas donnée au droit. La paix défi- 
nitive amènera le service d'un an. Des armées compo- 
sées de tels soldats ne sont guère conquérantes. A un 
moment donné, elles feront un puissant effort, dans 
un péril suprême pour un grand intérêt national, 
pour une question d'honneur, pour une cause enfin 
qui vaille la peine qu'un peuple lutte jusqu'à la mort. 
En ce cas, tout le monde se sent soldat, prêt à se 
battre. 

Je vois sourire les hommes du métier. En un an le 
conscrit sait à peine porter son arme. On ne fait pas 
même un vrai soldat en trois ans. Non, sans doute, un 
soldat d'autrefois, faisant de longues et rudes cam- 
pagnes, marchant sur ses jambes pendant des jours, 
des mois et des années, couchant sur la dure, man- 
geant là où il trouvait à manger. Aujourd'hui les 
campagnes sont courtes; la mobilisation des masses 
se fait en chemin de fer; les vivres sont assurés. Le 
soldat connaît presque le confort. Dans notre cam- 
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pagne d'Italie de 59, on parlait déjà des fricoteurs. 
Quelques grandes batailles, qui dureront huit jours, 
comme dans la guerre de la Sécession américaine, 
mais bien autrement sanglantes, où cent mille hommes 
resteront sur un seul champ de bataille; et puis après 
c'est la paix. Les survivants, encore les plus nom- 
breux, grâce à Dieu, malgré cette effroyable consom- 
mation d'hommes, rentreront chez eux toujours en 
chemin de fer. Que viendraient faire les vieux soldats 
dans ces luttes gigantesques? Les batailles se gagne- 
ront par les nouvaux engins de guerre, autant que 
par la valeur des hommes. La victoire sera aux géné- 
raux qui sauront mettre de l'ordre et de la discipline 
dans ces foules, en même temps que leur imprimer 
une direction, dans les hasards de la mêlée. En ce 
genre de guerre, les armées s'improvisent. La guerre 
de la Sécession a montré que ces soldats de hasard 
ne se battent pas si mal. 

Quel peuple gagnera ou perdra à ce jeu tout nou- 
veau? C'est une question que tranchera le Dieu des 
batailles. Autant qu'il est possible d'en juger par la 
connaissance des hommes, je ne vois pas que nos 
Français soient plus mal armés par la nature que ces 
étrangers qui sont nos voisins. S'il est un conscrit qui 
s'improvise soldat pour une guerre de cette espèce, 
c'est le Français, intelligent, vif, adroit comme il est. 
Assurément un an de service ne lui donnera pas les 
qualités du vieux soldat, l'aplomb, la dureté à 4a 
fatigue, la forte discipline qui le retient toujours 
dans le rang, quel que soit le sort de la journée. 
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Mais quel est donc le conscrit étranger qui aura plus 
de présence d*esprit et plus d'initiative devant le 
danger? Le nôtre a été le premier soldat du monde, 
tant qu'il a eu confiance en ses chefs. Tout est là. 
Bien conduit, le soldat français fait des prodiges. 11 se 
précipite au plus fort de la mêlée avec une ardeur 
irrésistible. Mal conduit, ou doutant de ses chefs, il 
est sujet aux paniques ou aux coups de tête d'indisci- 
pline. Le sauve-qui-peut a retenti plus d'une fois dans 
nos désastres. Mais les paniques sont rares, dans nos 
armées, et nos entraînements sont fréquents et magni- 
fiques. Qu'on mette à leur tête des chefs capables de 
les mener à la victoire, et l'on verra ce que sauront 
faire nos conscrits. Et la première bataille gagnée, ils 
deviendront, comme par le passé, terribles à l'ennemi 
dans toute la campagne. Je n'en veux pour preuve 
que le témoignage d'un grand soldat, a On aurait tort 
de croire qu'avec les armes perfectionnées, le corps à 
corps sera supprimé. Lorsqu'on sera las de regarder 
l'ennemi au bout de la lorgnette, on voudra le voir 
de plus près, on s'élancera. Et les armes de précision 
n'empêcheront pas la mêlée ; car le soldat, on le sait 
bien, prend rarement la peine de viser. Lorsque l'on 
sera l'un sur l'autre, on se débrouillera. Nous 
n'avons jamais craint de nous trouver face à face 
avec n'importe qui. On verra, lorsque cela sera 
nécessaire, que le soldat français a encore de l'élan * . » 
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Le service d'un an peut faire un soldat en France 
plutôt que partout ailleurs, à cause des aptitudes du 
Français, en tout ce qui touche à Faction militaire. 
Il n'est qu'une chose où le Français s'est montré 
inférieur à l'Allemand : c'est l'esprit de discipline. 
Et encore faut-il s'expliquer sur ce point. Nos ar- 
mées n'ont jamais manqué de discipline, sous le feu, 
quand elles ont été bien conduites. Elles n'en ont 
pas manqué à la caserne sous des chefs qui comman- 
daient l'obéissance et le respect. La discipline fran- 
çaise ne sera jamais la discipline allemande, quoi 
qu'on fasse pour l'y ramener. Elle n'en aura ni la 
raideur automatique, ni la précision mécanique. Elle 
aura toujours une spontanéité, une liberté qui, avec le 
sentiment de l'honneur et du devoir, suffiront à main- 
tenir l'ordre dans tous les mouvements de l'armée. 
Cette discipline-là a fait, dans tous les temps, des 
merveilles auxquelles nous devons la plus grande his- 
toire militaire de l'Europe. Seulement l'Allemagne a 
sur la France cet avantage que ce n'est pas seulement 
l'armée qui est disciplinée, mais la nation. Voilà 
pourquoi on peut dire que, chez nos voisins, l'armée, 
c'est la nation, tandis qu on ne le peut pas encore 
chez nous. C'est ce qui fait que nous n'avons pas eu 
jusqu'à présent une réserve comparable à cette land- 
wehr allemande qui a fait vaincre l'Allemagne, dans 
la guerre de 1870. Ceci a besoin d'une explication. 

Quoi qu'on ait dit du génie différent des deux peu- 
ples, nous avons assisté à une expérience décisive, 
dont nous aurions grand intérêt à profiter. La petite 
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Prusse du grand Frédéric eut toujours de grandes 
ambitions. Après léna, elle ne douta pas un instant 
de sa fortune. Quand Napoléon, qui voulait l'effacer 
de la carte de l'Europe, l'eut réduite à une armée dé- 
risoire de quarante mille hommes, elle se soumit à la 
loi du vainqueur, en conservant le ferme espoir de la 
revanche. Elle le fit si complètement qu'elle envoya, 
dans la campagne de Moscou, vingt mille boiï^nnies 
périr dans les neiges de la Russie, pour le bon plaisir 
du maître. Elle avait eu jusque là les plus beaux sol- 
dats de l'Europe. Elle comprit qu'une armée, si belle 
qu'elle soit à la parade, et niême si solide au feu, n'est 
pas un rempart suffisant contre un puissant ennemi, 
si elle n'a derrière elle tout un peuple de soldats. Le 
lendemain de ses désastres, elle eut des conseillers, 
hommes de guerre et hommes d'État, qui lui firent 
transformer son organisation militaire. Avec le ser- 
vice d'un an, elle fit passer successivement toute la 
nation dans cette armée active . Voilà comment 
l'armée devint la nation, celle-ci finissant par devenir 
la fidèle image de l'armée, en contractant les habi- 
tudes de discipline militaire. En même temps qu'on 
fit une armée nouvelle, on créa des institutions natio- 
nales, comme les sociétés de tir et de gymnastique, 
en parfait accord avec les institutions militaires. On 
n'oublia point les écoles et les universités dont la 
prospérité date de cette époque. On fit enfin une 
Prusse qui fit bientôt parler d'elle, dans les œuvres 
de la paix, comme dans les œuvres de la guerre. 
Lorsque vinrent les désastres de l'empire français, 
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on vit à Dennewitz, à Leipzig, à Ligny ce que valait 
la landwehr qui faisait pitié à nos vieux grognards, 
quand elle avait un Blûcher à sa tête. Il a fallu tou- 
tefois la campagne de Bohême en 66 et la celle de 
France en 70 pour qu'on s'aperçût que cette garde 
nationale ne manquait pas de solidité. 

Si c'est l'armée qui a fait la nation chez les Alle- 
mands,, il faut ajouter, pour expliquer la rapidité de 
cette transformation, qu'elle y fut aidée par l'état 
social de l'Allemagne. Qui a plié le conscrit alle- 
mand à cette admirable discipline qui fait la force de 
l'armée allemande? Qui l'entretient? Qui la rend si 
facile? C'est la hiérarchie sociale. Pour le soldat 
allemand, le général, le colonel, le capitaine, le 
lieutenant, les sous-officiers ne sont point des incon- 
nus dont il n'a ni vu la figure, ni entendu la voix 
ailleurs que dans les rangs de l'armée. Ce sont tous 
des chefs qu'il a connus dans la vie civile, avant son 
entrée au régiment, et qu'il retrouvera, après son 
-service dans l'armée active. Avant d'être ses chefs 
militaires, ils ont été ses supérieurs, dans toutes les 
classes d'une société pénétrée de cet esprit hiérar- 
<îhique qui est tout à la fois la garantie de l'ordre 
social et le principe de la discipline militaire. C'est le 
général que l'on retrouve dans la grande ville, le 
colonel dans la ville moyenne, le capitaine et le lieu- 
tenant dans la petite ville, le sous-officier au village, 
le caporal au hameau. L'organisation régionale se 
prête à merveille à cette discipline militaire, particu- 
lièrement dans la landwehr dont elle fait la force. On 



l'armée. 205 

y retrouve ses amis, ses compagnons d'école de ferme 
et d'atelier, ses maîtres, ses patrons, ses seigneurs. 
Voilà ce qui explique l'incomparable solidité de la 
discipline allemande. Si jamais l'esprit démocratique 
envahit l'aristocratique Allemagne, ce qui semble 
probable et même prochain, on verra ce qu'elle 
deviendra sous le souffle dissolvant de ses doctrines. 
La discipline militaire ne trouve pas, chez nous, ce 
puissant auxiliaire. Elle ne peut venir d'une société 
où nulle part n'existe plus de hiérarchie. Avant même 
que, par le suffrage universel, l'égalité politique ne 
vînt enfler l'orgueil populaire, notre Révolution de 89 
avait déjà coupé les racines de toute hiérarchie 
sociale, en supprimant toute espèce de privilège. Le 
conscrit français prend vite les mœurs militaires 
dans la caserne. Il se fait vite à la discipline, plus 
vite peut-être qu'aucun conscrit. Il se fait surtout 
plus vite au maniement des armes, ainsi qu'aux mou- 
vements de peloton et aux manœuvres d'ensemble. 
Nulle inquiétude n'est à concevoir pour l'armée 
active. Le problème n'est pas là; il est tout entier 
dans la réserve, qui, en quittant le régiment, 
retrouve tout le contraire de la landwehr dans la 
société où il rentre. C'est là qu'il oublie ce qu'il a 
appris à l'école du régiment, bien moins le manie- 
ment des armes et les mouvements de marche que la 
hiérarchie sévère qui est le nerf de toute discipline. 
En revoyant ses anciens chefs, général, colonel, capi- 
taine, lieutenant, sous-officier, le réserviste allemand 
ne manque jamais de leur présenter le salut militaire. 

12 
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Le réserviste français ne salue plus ses supérieurs 
du régiment, d'abord parce qu'il ne les connaît plus, 
et qu'alors même qu'il les reconnaît, un faux senti- 
ment d'égalité lui en ôte toute envie. Dans notre 
France démocratique, on n'aime pas les supérieurs. 
On les supporte avec peine, même si l'on n'a qu'à se 
louer d'eux. Voilà l'esprit que rapporte au régiment 
le réserviste français, quand il y est rappelé pour les 
besoins du service. De toutes ses habitudes de soldat, 
celle qu'il a le moins conservée c'est cette discipline 
que notre état social est si. propre à lui faire prendre 
en dégoût. Le Français a l'âme plus guerrière que 
l'Allemand. C'est pour cela qu'il a la plus belle his- 
toire militaire du monde. Mais il est moins militaire 
que l'Allemand, en ce sens qu'il ne l'est qu'au régi- 
ment, tandis que l'Allemand l'est partout. 

Quand je dis que le service d'un an peut faire un 
soldat en France, c'est à une condition. Il faut à notre 
peuple une forte éducation militaire. Celle qui se 
donne au régiment est excellente. Mais le service 
d'un an n'y suffirait pas, s'il n'était préparé par de 
sérieux exercices, faits dans les écoles et dans les 
ateliers. Notre conseil municipal, qui pense à tout ce 
qui ne le regarde pas, avait inventé les bataillons sco- 
laires. Cette invention puérile, c'est le cas de le dire, 
qui n'eût été que ridicule, si elle n'eût été nuisible 
aux études, a eu le sort qu'elle méritait, en tombant 
dans l'oubli. Pendant qu'on enseignait la marche et 
l'exercice à nos marmots, que feisait-on de nos jeunes 
gens de seize à vingt ans? Les sociétés de gymnas - 
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tique couvrent toute l'Allemagne. Les sociétés de tir 
sont, en Suisse, une institution nationale. C'est dans 
ces sociétés qu'on chauffe le patriotisme. L'éducation 
militaire de notre jeunesse doit commencer avant le 
service de la caserne. Cela deviendra d'autant plus 
nécessaire, du moment où le service aura été réduit 
à son minimum. Je sais qu'on exerce nos jeunes gens 
dans toutes les Écoles de l'État, et même dans les 
grandes maisons d instruction libre. Mais on n'a rien 
fait encore dans nos ateliers d'ouvriers, dans nos 
fermes de paysans. C'est le très grand nombre qui 
arrive au régiment, sans avoir touché un fusil, sans 
avoir la moindre idée d'un ordre de marche. Voilà ce 
à quoi il faut penser. Le service d'un an ne peut 
donner de résultat, en ce qui concerne l'éducation 
militaire de notre jeunesse, qu'autant que l'œuvre a 
déjà été commencée par des exercices préparatoires. 
Ces exercices faits dans les écoles, outre qu'ils ne 
sont que pour notre aristocratie sociale, n'ont point 
le caractère obligatoire d'une institution. Il faut que 
la loi intervienne pour leur donner une organisation 
régulière, où viendra s'encadrer toute notre jeu- 
nesse. On choisira pour cette préparation les jours 
et les heures de liberté, de façon à ce que le travail 
ne souffre pas d'interruption. Les petites réunions, 
par exemple, le dimanche au village, les grandes au 
chef-lieu de canton, les masses au chef-lieu d'arron- 
dissement ou de département, à des époques plus 
ou moins éloignées : voilà le commencement d'une 
sérieuse éducation militaire pour notre jeunesse fran- 
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çaise si vive, et si heureuse de faire le métier de 
soldat après son labeur quotidien. Il ne faudrait plu& 
que Tuniforme pour mettre le comble à son bonheur. 
On en a fait les frais pour nos bataillons scolaires. 
Sur les économies faites au moyen de Textrême ré- 
duction du service militaire, on pourra bien les faire 
pour nos bataillons de seize à vingt ans qui le por- 
teront mieux. 

Après les exercices qui préparent l'éducation mili- 
taire de notre jeunesse, viendront nécessairement les 
exercices qui l'achèvent. Ils viendront d'autant plus 
fréquents et plus longs que le service au régiment 
aura été plus court. Le budget de l'État, singulière- 
ment allégé par le service d'un an, pourra faire face 
aisément à toutes les dépenses que notre état-major 
jugera indispensables pour les exercices, les ma- 
nœuvres, les campements où notre réserve prendra 
contact avec l'armée active. G est la landwehr qui a 
donné la victoire à l'armée allemande en 70. C'est la 
réserve qui la donnera peut-être à la nôtre dans les 
futurs conflits qui ne manqueront pas de se produire, 
si l'Europe n arrive point à régler les conditions d'une 
paix définitive. L'expérience de l'armée de réserve 
paraît avoir réussi, au témoignage des juges les plus 
compétents. Je connais des officiers qui comptent 
autant sur la réserve que sur l'armée active de trois 
ans. Le pays a appris avec satisfaction qu'elle en fait 
tous les exercices avec la même fermeté et la même 
précision, dans les jours de grandes manœuvres. 

Il faut que nos chefs militaires en prennent leur 
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parti. Le soldat d'un an sera le soldat de l'avenir, en 
France et dans toute l'Europe. Leur patriotisme 
aurait tort de s'en effrayer. Nul conscrit au monde ne 
met moins de temps que le- nôtre à devenir un vrai 
soldat. Mais, quoi qu'il doive résulter de cette orga- 
nisation militaire, c'est une fatalité à laquelle ils doi- 
vent se résigner. Le service d'un an est le seul qu'ac- 
ceptera la démocratie, en Europe aussi bien qu'en 
France, parce qu'il est le seul qui se concilie avec les 
nécessités de la vie populaire. Sept ans, cinq ans, 
trois ans, même deux ans sont pour les classes ou- 
vrières un sacrifice qu'elles ne feront plus, mainte- 
nant qu'elles commencent à devenir les maîtresses 
du gouvernement. Chose à remarquer. L'organisation 
démocratique des armées qui s'étend à toute lEurope, 
l'Angleterre exceptée, est tout à la fois une garantie 
de paix et la menace d'effroyables guerres pour l'ave- 
nir. Elle ne permettra plus les guerres entreprises à 
la légère pour des questions de vanités, d'ambitions, 
ou de fantaisies princières. Gomme c'est la réserve 
qui, en définitive, décidera du sort des campagnes, 
et que la réserve, ce sera tout le monde, on ne lais- 
sera nulle part les gouvernements guerroyer à leur 
guise. Toutes les classes de la société ne souffriront 
pas qu'on vienne les arracher tout à coup, sans y 
être préparées par l'opinion, celle-ci à son commerce, 
celle-là à son industrie, cette autre à sa science, cette 
autre à son art, cette autre à ses affaires, cette autre 
surtout, la plus nombreuse, au travail qui la fait 
vivre. Il n'y aura plus guère de possible que ce qu'on 

12. 
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est convenu d'appeler les guerres nationales, celles 
qui décident de la vie ou de la mort d'un peuple, 
celles encore chez les nations qui tiennent à Thon- 
neur autant qu'à la vie. Alors, comme l'armée, ce 
sera la nation tout entière; tout citoyen sera soldat 
et ira au feu. Voilà comment un conflit entre la 
France et l'Allemagne pourrait devenir une guerre 
d'extermination. Quand un peuple en est à défendre 
son existence, c'est un duel au dernier sang. 

Sous peine de nouveaux désastres, il faut que, chez 
nous aussi, l'armée soit la nation, et que la réserve 
devienne la plus grande force de notre organisation 
militaire. J'ai expliqué comment la constitution hié- 
rarchique de la société allemande se prête à l'orga- 
nisation de l'armée. Le caractère démocratique de la 
société française permet-il d'arriver au même résul- 
tat? Je ne partage pas du tout l'opinion de ceux qui 
en désespèrent. C'est un bien curieux pays que le 
nôtre. La démocratie qui en fait le fond, sinon l'âme, 
n'y souffre aucune discipline politique. Nul peuple 
n'a fait plus de révolutions que le peuple français. Il 
fait la joie de ses ennemis, la tristesse de ses amis par 
la mobilité de ses goûts, par l'instabilité de ses gou- 
vernements. Et avec cela, nul peuple n'est plus dis- 
ciplinable, militairement parlant, que le nôtre. Nul 
n'est plus prompt à obéir à la consigne, à suivre le 
mot d'ordre. La France est le pays de l'Europe où 
l'esprit militaire et l'esprit démocratique s'excluent 
le moins. Son histoire le montre trop; il préfère 
l'égalité à la liberté; il adore la gloire, et il est prêt à 
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tout jeter aux pieds de ceux qui la lui donnent. Avec 
la nouvelle organisation que lui prépare la démo- 
cratie, on en fera plus* vite qu'on ne pense un peuple 
de soldats. Et alors, si ce n'est pas la nation qui fera 
l'armée, comme en Allemagne, c'est l'armée qui fera 
la nation. C'est elle qui remplacera, dans ce vieux 
pays de France, cette hiérarchie de l'ancien régime, 
où la noblesse figurait en tête de la nation. 

Voilà l'armée future de la démocratie, en Europe 
comme en France. Mais, si le problème démocratique 
est résolu, le problème militaire ne l'est pas. Il sem- 
ble même qu'il y ait contradiction absolue entre les 
deux problèmes. Avec le service d'un an, l'instinct 
démocratique est satisfait, à la grande joie des finan- 
ciers; mais on n'a pas d'armée, dans la rigueur du 
mot. Avec le service de trois ans, on a une armée; 
mais la démocratie réclame, de concert avec la 
finance, jusqu'à ce qu'elle obtienne satisfaction. Com- 
ment tout concilier, les nécessités militaires, les 
besoins financiers et les instincts démocratiques? Je 
ne vois qu'un moyen : faire une armée avec de vieux 
soldats, comme les aime M. Taine, d'accord en cela 
avec les hommes du métier, et y encadrer toute la 
milice qui n'a servi qu'un an, en cas de guerre natio- 
nale. Mais comment former cette armée de vieux 
soldats. Par des engagements et des réengagements. 
Cela chargera d'autant moins le budget que le con- 
grès européen pourra en réduire les proportions 
autant que le budget des peuples de l'Europe le 
demandera. Du moment que le désarmement est 
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général, qu'importe le nombre des soldats? Les petites 
armées auront même l'avantage de ne pas tenter 
l'ambition des conquérants. •La France entre déjà 
dans cette voie, en créant son armée coloniale, re- 
crutée par des engagements volontaires. Rien n'était 
plus nécessaire et plus urgent. On n'envoie pas des 
conscrits de deux ans se battre aux extrémités du 
monde, sans péril pour leur sanlé et sans dommage 
pour nos colonies. Ce n'est pas seulement une armée 
coloniale qu'il nous faut. C'est aussi un certain nom- 
bre de corps d'élite qu'un long exercice du métier 
peut seul rendre apte au service qu'on attend d'eux. 
Si l'on peut faire, chez nous, d'un soldat d'un an un 
fantassin, grâce à une aptitude particulière au Fran- 
çais, on n'en fait pas un cavalier, encore moins un 
artilleur. Il faudrait donc former des corps à part, 
composés de cavaliers et d'artilleurs d'un an qu'on 
retiendrait dans les rangs de l'armée par des enga- 
gements. N'est-il pas plus simple de n'avoir qu'une 
petite armée avec une grande milice, cette armée 
comprenant des soldats de toute arme. Que sont les 
armées de soldats d'un an? Des foules armées sans 
cohésion et sans discipline, si elles ne sont solide- 
ment encadrées dans de vieux régiments. On parle 
des conscrits de 1813 qui ont gagné les batailles de 
Lutzen, de Bautzen et de Dresde. On oublie qu'elles 
avaient, pour les soutenir et les mener à la victoire, 
ces grognards qui ont laissé leurs os sur tous les 
champs de bataille de l'Europe. 
Les idées de réformes militaires ne sont plus dea 
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rêves de philosophes. Elles sont entrées dans la poli- 
tique de tous les esprits prévoyants. L'Europe se 
ruine en armements. Qui ne comprend déjà que la 
paix armée c'est tôt ou tard la guerre? La nécessité 
d'un désarmement provoquera plus tôt qu'on ne 
pense la réunion d'un congrès. Pour décider les 
gouvernements à obéir aux vœux des peuples, il ne 
sera pas nécessaire que l'internationale leur montre 
ses bataillons. La démocratie coule aujourd'hui à 
pleinç bords dans toute l'Europe. La voix des élec- 
teurs et des élus du suffrage universel y suffira. Le 
congrès n'aura qu'à enregistrer les volontés popu- 
laires. Le service obligatoire d'un an pour les milices 
nationales ; le service volontaire et payé des corps où 
Ton fait le vrai métier de soldat; voilà, à mon sens, 
la seule organisation militaire qui réponde tout à la 
fois aux instincts de la démocratie, aux besoins du 
budget, aux nécessités de la défense nationale. Elle 
répond de plus aux nécessités de l'ordre public. On 
n'a pas assez pensé aux conséquences politiques d'une 
institution qui fait tout le monde soldat. Quand 
l'armée est la nation tout entière, le gouvernement 
ne dispose pas d'elle à son gré, s'il veut la faire in- 
tervenir dans la répression des troubles civils. Quoi 
qu'on fasse pour les exclure de l'armée, les partis 
qui divisent la société y entreront pour la diviser 
également. On a vu récemment combien le rôle de 
l'armée est pénible devant l'émeute populaire, alors 
même qu'elle ne fait que son devoir. Ce n'est pas 
elle qu'il faut mettre en face d'un peuple égaré; c'est 
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la police soutenue par la gendarmerie. Mais, quand 
l'émeute est partout, policiers et gendarmes ne suffi- 
fisent plus. Il faut donc une force aussi sûre, mais 
plus considérable, pour rétablir le règne de la loi, 
dans les grandes crises politiques et sociales. Voilà 
où les armées de soldats engagés sont nécessaires. 
Laisser ce service aux milices d'un an, n'est-ce pas 
tout à la fois cruel pour elles, et dangereux pour la 
société. C'est une épreuve qu'on ne saurait trop leur 
épargner. En attendant que notre organisation mili- 
taire permette de répondre à toutes les nécessités de 
la défense nationale et de l'ordre social, notre gou- 
vernement ne ferait-il pas sagement de doubler le 
corps de la gendarmerie? 

Je finis comme j'ai commencé. Ce n'est pas un pro- 
blème simple que l'organisation militaire actuelle de 
la France. S'il ne s'agissait que d'y appliquer le prin- 
cipe des spécialités, comme semble le croire M. Taine, 
tout prêt à reprendre la tradition des armées de 
l'ancien régime, la chose serait facile. Le budget s'en 
trouverait mieux, et la démocratie laisserait faire, 
n'y étant pas directement intéressée. Mais il faut de 
grandes armées à la France, en face des grandes 
armées de l'Europe. Que M. Taine en prenne son 
parti ; dans nos sociétés démocratiques, l'armée sera 
de plus en plus la nation. Le service militaire y est 
devenu une œuvre essentiellement nationale. Les 
milices sont de tous les temps et de tous les pays, 
quel qu'en soit le régime. Le noble métier des armes 
n'a jamais été chez nous, le privilège d'une classe 
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d'hommes ou de citoyens. Seulement, notre démo- 
cratie en a fait un devoir aussi bien qu'un droit. Il 
faut que les hommes du métier comptent avec ses 
instincts. L'Europe en est à une époque où tout homme 
veut être citoyen. Et qui dit citoyen dit soldat. Non 
pas que le métier lui agrée. Mais il tient à l'honneur 
d'être à la bataille, dans ces grandes journées où se 
jouent la fortune et l'existence d'une nation. Il n'en- 
tend pas que ce soit une armée de mercenaires qui 
en décide. Des milices exercées, fortement encadrées 
dans une solide armée de vieux soldats : je ne con- 
nais pas d'autre solution du problème. 

Que seront les guerres de l'avenir, avec des nations 
entières pour armées? C'est sur quoi méditent aujour- 
d'hui tous les hommes du métier, en Europe aussi 
bien qu'en France. Eux seuls peuvent entrer dans 
les considérations techniques sur la stratégie et la 
tactique imposées aux chefs militaires par la nouvelle 
organisation des armées. Je me bornerai, comme 
chacun peut le faire, à rappeler quelques noms et 
quelques faits qui peuvent jeter quelque lumière sur 
cet obscur sujet. La grande guerre ne datera pas 
des futures batailles. Napoléon l'avait pratiquée avec 
un merveilleux génie. Il excella dans toutes les par- 
ties de son art, dans la préparation des campagnes, 
dans la direction des corps d'armée, dans le feu de 
l'action sur le champ de bataille. La bataille de 
Leipzig qui finit par un désastre dura trois jours. La 
guerre américaine finit par une bataille de sept jours 
devant Richmont. Ce n'est que le prélude modeste 



216 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

des combats sans trêve qui termineront les futures 
campagnes en quelques mois. On voit déjà comment 
elles commencent. On voit moins comment elles fini- 
ront. Débuteront-elles par un immense choc de cava- 
lerie, provoqué par l'offensive de Tune des armées 
belligérantes, dans le dessein d'empêcher la mobili- 
sation et la concentration de Tarmée qui serait en 
retard, comme l'annonce Tauteur d'une étude fort 
remarquée par les connaisseurs*? Espérons qu'en ce 
cas ce ne serait point la nôtre. Je croirais plutôt à 
d'effroyables combats d'artillerie qui précéderont les 
terribles fusillades exécutées avec les armes de préci- 
sion. Contre de pareilles machines de destruction, 
il n'est pas à supposer que les masses d'infanterie 
resteront immobiles, l'arme au bras, dans l'ordre 
serré. Les premiers engagements d'infanterie seront 
des combats de tirailleurs, où les nôtres auront à 
montrer toutes leurs qualités d'initiative. Puis le 
moment viendra où les combats à l'arme blanche 
devront décider la victoire. Pour ce double exercice, 
pourquoi nos soldats ne retrouveraient-ils pas leur 
supériorité? Non, le jeu des machines ne fera pas 
tout dans les guerres futures. L'action des hommes 
y aura toujours son rôle. Cela me rassure pour notre 
avenir militaire. On verra encore qui vaut le mieux 
de la furie française ou de la ténacité allemande. 

Nulle science ne supplée aux qualités de l'action. 
Il n'en reste pas moins vrai qu'avec les grandes 

1. Revue des Detix Mondes, 1890, sur le rôle futur de la cava- 
lerie. 
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armées de l'avenir, la guerre changera de caractère, 
que la préparation des campagnes et la direction 
générale des opérations auront une plus large part 
au succès que par le passé. Un général allemand, 
écrivain militaire distingué, a soutenu une thèse sur 
les guerres de l'avenir qui a été jugée comme un 
paradoxe par les hommes du métier de tous les 
pays. 11 s'est reporté aux temps héroïques des petites 
armées dispersant d'innombrables foules, quand elles 
étaient conduites par un Alexandre. Ces miracles ne 
se reverront plus. Avec le nombre, la guerre a 
changé de méthode, et le maréchal de Moltke a laissé 
une tradition qu'il faudra suivre. Sous ce rapport, 
l'histoire de notre triste campagne de 70 est particu- 
lièrement instructive. Du côté de l'Allemagne, une 
mobilisation de forces exécutée sur une grande 
échelle avec une rare promptitude et une parfaite 
précision ; une telle direction de ces forces que toutes 
arrivent à point nommé pour concourir à l'effort 
commun et amener le succès final. Du côté de notre 
pauvre France, une mobilisation de forces insuffi- 
santes, qui ne s'achève même pas en temps utile; nul 
plan, nulle initiative dans les opérations. On se heurte 
toujours à des forces supérieures, en sorte que la 
résistance, si vaillante qu'elle soit, finit invariable- 
ment par une retraite. Gravelotte est la seule bataille 
qui eût pu avoir un heureux résultat, si Bazaine eût 
eu autre chose en tête que de garder précieusement 
son armée à Metz pour la fin de la guerre. Il ne 
croyait pas à l'héroïsme de notre peuple. Traître à 

13 
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son pays, c'est trop dire. Il n'a trahi que son devoir. 

J'espère que nous ne reverrons plus ces tristes 
jours. Nous aurons un grand état-major qui saura 
mobiliser la grande armée de la France, avec un de 
Moltke peut-être à sa tête. Nous aurons des généraux 
qui vaudront les hommes de guerre qui ont exécuté 
les opérations conçues dans le cabinet du grand chef. 
Nous aurons une belle armée qui se battra bien, du 
moment qu'elle se sentira bien conduite. Le maréchal 
de Moltke n'était pas seulement un maître incompa- 
rable de géographie militaire, possédant comme per- 
sonne la science des cartes toujours déployées sous 
ses yeux. Par l'exacte observation des lieux, par la 
constante méditation des livres, par une prodigieuse 
mémoire, il était devenu un joueur de première force 
sur l'échiquier des champs de bataille de l'Europe. Il 
n'avait pas son pareil dans la préparation d'une cam- 
pagne. Avait-il, en outre, ces qualités maîtresses qui 
gagnent les batailles sur le champ de l'action par 
une manœuvre soudaine, comme un Condé, surtout 
comme un Napoléon? On n'en sait rien, puisqu'il a 
dirigé les campagnes d'Autriche et de France du fond 
de son cabinet. J'aurais voulu le voir aux prises avec 
l'un de nos meilleurs généraux, qui aurait eu aussi 
le nombre à sa disposition, et qui s'en serait servi 
pour prendre l'initiative. Je ne puis croire à l'infail- 
libilité de la science en matière d'art militaire. 

Au début de notre Révolution, les plans les plus 
savants arrivaient tout faits du Conseil aulique au 
quartier général des vieux chefs d'armée auxquels en 
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était confiée l'exécution. On sait le sort que leur a fait 
Faudace d'un, général de vingt-quatre ans. Quels que 
soient les progrès de la mécanique militaire, la guerre 
ne sera jamais une simple partie d'échecs, où tout se 
passe selon les règles. Tout ne s'y réduira pas à une 
organisation d'état-major, si importante que soit cette 
œuvre. Les fusillades de tirailleurs et les charges à 
la baïonnette dérouteront encore bien des calculs de 
cabinet. Il faudra aussi compter sur les improvisa- 
tions du champ de bataille qui changent la fortune 
du combat. En un mot, la guerre sera toujours 
plutôt un art qu'une science. Notre histoire militaire 
n'a rien à envier à celle de l'Allemagne, sous ce rap- 
port. Si Napoléon fut unique en son genre, elle 
compta des généraux qui ont vaincu les de Moltkes 
du passé. Pourquoi n'en aurions-nous pas, pour les 
guerres de l'avenir ? En apprenant la blessure de Mac- 
Mahon à Sedan, M. de Moltke trouvait que nos géné- 
raux avaient grand tort de se faire tuer sur le champ 
de bataille. C'est, en effet, une habitude dont ils ne 
se corrigeront pas. Il ne faut pas le regretter pour 
nos guerres futures. Le soldat français aime à voir 
ses chefs lui donner l'exemple du mépris de la mort. 
Rien ne serait plus ridicule qu'une dissertation sur 
la stratégie et la tactique des guerres de l'avenir faite 
par un lettré qui a le culte de la gloire militaire, 
mais qui, en fait de manœuvres, n'a jamais assisté 
qu'à des parades. Si j'insiste encore sur ce sujet, 
c'est pour y faire intervenir des juges compétents. 
J'ai cité Napoléon, le maître des maîtres. Me per- 
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mettra-t-on de citer quelques extraits des hommes 
de guerre de nos jours? On attend beaucoup, en sou- 
venir de la dernière campagne, du feu des tirailleurs 
déployés sur une longue ligne, et Ton réduirait vo- 
lontiers à cette action le rôle de notre infanterie. Ce 
n'est pas Tavis du général Berthaut. « L'ordre de 
combat, dit-il, dans ses Principes de stratégie^ rela- 
tivement mince sur le point où l'on se borne à main- 
tenir l'ennemi, doit être profond sur ceux où se fait 
l'attaque principale. Les divisions, destinées à cet 
effort, ont un front de combat aussi restreint que 
possible. y> Inspiré par la même pensée, le général 
Philebert a démontré jusqu'à l'évidence que jamais 
une ligne de tirailleurs n'enlèvera une position 
sérieusement défendue, et que, pour y parvenir, il 
faut des troupes fraîches capables, comme un bélier, 
d'enfoncer l'ennemi. Les généraux russes maintien- 
nent énergiquement la tactique de l'offensive, du 
choc, de la baïonnette. Le général Dragomirow 
explique comment cette attaque peut se faire. « La 
marche en avant, sous le feu meurtrier de l'ennemi, 
est un acte héroïque, mais nécessaire. Vous voilà 
•arrivés à ce moment où, pour un homme d'honneur, 
il n'y a plus de milieu entre la victoire et la mort. Si 
l'assaut est donné par un bataillon seulement, les 
quatre compagnies sont déployées l'une derrière 
l'autre, à une certaine distance. Une fois lancées, 
elles ne devront plus s'arrêter. S'il s'agit d'un régi- 
ment, les seize compagnies marchent de même, dé- 
ployées deux à deux à cinquante pas de distance. 
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Quand la première ligne s'arrête, une seconde, une 
troisième, une dixième, une vingtième, doivent 
s'avancer pour l'appuyer. L'assaut est une marée 
montante dont les flots se succèdent sans inter- 
ruption. » 

« Toute la bataille napoléonienne, nous dit un 
noble fils de notre chère Alsace, Keller qui fut capi- 
taine de volontaires dans la guerre de 70, est orientée 
sur cette attaque décisive qui arrive à l'instant voulu. 
Pendant que le combat semble traîner, l'empereur 
prend ses masses en main et frappe soudain le coup 
décisif. Sur le point qu'il a choisi, cent pièces de 
canon vomissent la foudre; puis, comme une trombe, 
les colonnes d'infanterie et de cavalerie balayent le 
terrain. C'est l'ouragan qui emporte tout. » Et mon 
collègue de l'Assemblée nationale résume à merveille 
le rôle traditionnel que chaque arme doit conserver, 
a La cavalerie éclairera la marche des armées, inter- 
viendra par des charges inattendues, et achèvera la 
victoire en poursuivant l'ennemi. L'artillerie prépa- 
rera la lutte par une canonnade générale, et les atta- 
ques spéciales par l'intervention de réserves soigneu- 
sement ménagées. Enfin, l'infanterie restera à la fois 
une arme de feu pour se défendre et une arme de 
choc pour attaquer et décider du sort de la jour- 
née *. » C'est ainsi que Napoléon a gagné ses plus 
grandes batailles. C'est ainsi, on peut le dire, que les 
grands hommes de guerre de tous les temps ont rem- 

1. Voir le Correspondant du 10 septembre 1891. 
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porté leurs plus célèbres victoires. C'est encore ainsi 
que procéderont les généraux de . Tavenir , quels 
que soient les progrès de la mécanique militaire 
opérant sur des masses qui ne s'étaient jamais 
rencontrées sur des champs de bataille perdus dans 
l'espace. 

On ne connaît les résultats de la grande expérience 
militaire faite dans nos plaines de la Champagne 
que par les impressions plus ou moins bien formu- 
lées des officiers étrangers qui y ont assisté. On en 
saurait davantage, si l'on pouvait avoir communica- 
tion des rapports transmis à leurs états-majors. Mais 
ces rapports ne sortiront pas des cartons de l'admi- 
nistration militaire, et il ne faut pas compter sur des 
indiscrétions. Parmi les puissances qui nous ont 
envoyé leurs officiers, il en est qui tiennent beaucoup 
à ce que nous ne puissions nous corriger de nos 
défauts. Si l'on s'en tient aux impressions recueillies 
un peu partout, il paraît en résulter que nos soldats 
sont admirables dans la marche, mais qu'ils ne savent 
pas aussi bien régler et discipliner leur tir. Vrai ou 
non, ce jugement est bon à recueillir, bien qu'il ne 
nous apprenne rien de nouveau. Je me suis laissé 
dire que nos soldats commençaient à manquer de 
cartouches à Reischoffen au milieu de l'action. Avec le 
soldat espagnol, moins leste, mais plus sobre, le trou- 
pier français a toujours été le premier soldat du monde 
pour la marche. Il est certain que les armées de notre 
temps ne marchent plus comme autrefois, et qu'on 
ne pourra plus dire des campagnes de l'avenir ce 
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qu'on a dit des campagnes d'Italie, sous le général 
Bonaparte, que son génie n'aurait peut-être pas fait 
avec les Autrichiens ce qu'il a fait avec des Français 
par la marche. Nos grandes armées marcheront 
moins, et leurs chocs seront plus fréquents et plus 
terribles. On n'ira pas chercher l'ennemi aussi loin, 
et l'on ne pourra pas échapper à sa poursuite par 
d'aussi longues manœuvres. Mais pour l'attaque, nos 
armées n'en conserveront pas moins l'avantage de 
leurs précieuses qualités d'initiative et d'entrain. 
Le combat à l'arme blanche sera toujours celui 
qui décidera du sort des batailles, et à ce jeu, si 
nous avons des égaux, nous n'avons pas de supé- 
rieurs. 

Reste le tir. S'il devait assurer la victoire, nos enne- 
mis auraient peut-être l'avantage sur nous. Ils tirent 
plus posément et ménagent leur poudre davantage. 
C'est une raison pour nos officiers d'habituer là, 
comme partout, leurs soldats à la règle et à la disci- 
pline. N'oublions pas que c'est la confusion et le 
désordre qui font les paniques et les déroutes. Mais 
l'offensive nous permettant de joindre l'ennemi, nous 
pourrons toujours jouer de l'instrument qui nous a 
valu une si belle histoire militaire. Je me souviens 
des paroles de notre cher Trochu, pendant le siège 
de Paris : « Ce qui me désespère, c'est que nous ne 
pouvons voir les Allemands. » Toujours retranchés 
d'une façon quelconque, ils tiraient à coup sûr sur des 
troupes improvisées qui ne pouvaient les aborder. 
Quand nous aurons le nombre, comme eux, il faudra 
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bien se voir de près, et, comme on dit, dans les 
yeux. 

Il est une dernière question dont la solution inté- 
resse tout particulièrement notre avenir militaire : 
c'est la question du commandement. Amis ou enne- 
mis, les spectateurs compétents des grandes manœu- 
vres de Tannée 91 dans l'est de la France, ont fait la 
même réserve sur ce point aux éloges accordés à nos 
armées. Est-ce qu'il y aurait vraiment de l'inconnu à 
ce sujet? Ce serait chose grave, et qui serait bien de 
nature à nous faire réfléchir, avant d'engager l'ac- 
tion. 11 ne s'agit plus simplement d'un général en 
chef. Rien ne nous dit que l'armée allemande ait à 
cette heure un autre de Moltke. Mais il est certain 
qu'elle a gardé son admirable état-major. Je n'en- 
tends pas parler du personnel, qui se renouvelle cha- 
que jour, mais de l'institution, qui est stable et résiste 
à toutes les variations de la politique. Comment les 
Allemands recrutent-ils le personnel de leurs officiers 
généraux? Comment recrutons-nous le nôtre? Toute 
la question est là. A part la raison d'âge qui est com- 
mune aux deux armées, la Prusse ayant toujours 
gardé, comme la France, ses généraux habiles ou 
heureux, chez nos adversaires, la faveur ou la poli- 
tique sont absolument étrangères au choix des offi- 
ciers, dans toute Téchelle hiérarchique. L'opinion du 
public compétent ne souffrirait pas qu'il en fût autre- 
ment, ni dans l'armée, ni partout où l'on s'intéresse 
aux choses militaires. Pourrions-nous en dire autant 
pour l'armée française? Certes, sous la monarchie 
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des Napoléons ou des Bourbons, on n'a jamais connu 
l'espèce des généraux politiciens. Mais on ne saurait 
nier que la faveur de cour ne fût pour quelque chose 
dans certains choix d'officiers généraux. C'était l'ex- 
ception, sans doute. Mais l'armée prussienne n'a 
jamais connu même l'exception. 

On n'a pu juger, aux dernières manœuvres, du 
degré d'initiative de nos officiers supérieurs, puisque, 
dans le plan savamment conçu par l'état-major, tout 
était prévu et combiné à l'avance, ainsi qu'on l'a 
si bien expliqué dans un article de la Revue des 
Deux Mondes * ; ce qui, par parenthèse, a beaucoup 
ôté à cette grande expérience de son intérêt straté- 
gique. Elle a été un magnifique spectacle plutôt 
qu'une instructive leçon. Voilà pourquoi nous en 
sommes encore à savoir quelles sont nos chances 
pour la lutte future. Nous aurions beau avoir pour 
nous la qualité des soldats, la supériorité du fusil et 
du canon. Si nous ne sommes pas assurés d'un corps 
d'officiers supérieurs qui fassent mouvoir cette admi- 
rable machine, si le commandement proprement dit 
manque à notre armée, nous ferons bien d'attendre. 
Et quand je dis le commandement, je n'entends pas 
l'initiative d'un chef de génie, désigné d'avance par 
le dieu des batailles, mais d'un personnel de géné- 
raux, de colonels, de capitaines, sachant, au besoin, 
s'inspirer des nécessités de la lutte. La discipline oui, 
mais l'obéissance passive, non; l'action individuelle 

1. Signé des initiales de Joseph Reinach. 

13. 
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des lieutenants, sous l'initiative du chef suprême : 
voilà pour nous, comme pour nos adversaires, la pre- 
mière condition du succès. On a vu, même dans les 
guerres du premier empire, ce que faisaient les 
maréchaux de Napoléon, quand le maître n'était 
pas là. 



LIVRE III 



LA DECENTRALISATION 



CHAPITRE PREMIER 

LA COMMUNE 

On a eu bien raison de le dire, si notre siècle est le 
siècle de l'histoire, le siècle dernier fut le siècle de 1^ 
philosophie. Sa politique était toute faite d'idées, 
tandis que la nôtre est toute faite de réalités. Sa plus 
grande erreur fut de croire que les sociétés humaines 
ont pour origine des contrats librement débattus 
entre des citoyens. Non, l'état social n'est point fondé 
sur le droit. C'est la nécessité de l'instinct et du 
besoin qui l'a créé. Voilà pourquoi la société n'est 
point une chose de convention. C'est d'abord la 
famille, puis la tribu, puis la cité, puis l'État. L'État 
moderne, qui est devenu une machine si redoutable 
pour la liberté individuelle, n'en est pas moins ime 
abstraction, succédant à la vivante réalité de l'État 
ancien. C'était le roi, en qui se personnifiait la patrie. 
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Ce ne fut pas seulement par orgueH que Louis XIV 
a dit : a TÉtat, c'est moi ». Tous nos rois de l'ancien 
régime pouvaient en dire autant. En supprimant la 
monarchie, la Révolution n'a fait qu'accroître la 
puissance de l'État, en l'élevant sur les ruines de 
toutes les institutions provinciales et locales qui 
étaient autant de garanties des libertés publiques. 
Notre centralisation, surtout à partir de la Révolu- 
tion, absorba tout, la commune comme le canton, 
l'arrondissement et le département. 

Il n'y a que deux manières d'entendre les rapports 
de la commune et de l'État : l'autonomie et la tutelle, 
avec des degrés divers. Qu'est-ce que la commune? 
Est-ce une chose ou une personne? N'est-ce qu'une 
simple circonscription administrative, comme le 
département, l'arrondissement et le canton? Ou bien 
est-ce un être libre, qu'on doive laisser vivre et agir 
à sa guise? Et, en la prenant pour une personne, 
faut-il la traiter en mineure par la tutelle, ou en 
majeure par l'autonomie? Autant de questions à 
résoudre pour être fixé sur les vraies relations de la 
commune et de l'État. 

Dans la cité antique, grecque ou romaine, l'auto- 
nomie communale est d'autant plus absolue que la 
cité est l'État lui-même. Elle n'est donc gênée d'au- 
cune façon par l'ingérence d'une puissance supé- 
rieure dans ses propres affaires. La commune est 
souveraine; elle a droit sur tout et sur tous. Dans 
aucune constitution des sociétés anciennes, on ne 
rencontre quelque chose qui ressemble à notre Déda- 
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ration des droits de Vhomme, Si la liberté politique 
y est absolue, la liberté civile n'y trouve aucune 
espèce de garantie. Tout membre de la cité fait partie 
de l'État représenté par la volonté générale qui est la 
suprême autorité, planant sur tous les actes des 
citoyens. La vie individuelle se confond avec la vie 
publique. En un mot, l'homme disparaît dans le 
citoyen. Il ne faut point se figurer, dans la société 
antique, l'État comme un souverain exerçant son 
pouvoir avec l'impartialité d'un juge, dans l'intérêt 
de tous. Les républiques de l'antiquité sont essen- 
tiellement des gouvernements de parti, où c'est tantôt 
la démocratie qui domine, et tantôt l'aristocratie, 
avec toutes les passions, toutes les injustices, toutes 
les violences des factions ; à moins qu'il ne surgisse 
des discordes civiles un maître qui impose sa volonté 
absolue aux partis et aux factions qui divisent et 
déchirent la cité. C'est le tyran, quand ce n'est pas 
l'étranger. 

On retrouve à peu près le même régime dans les 
communes italiennes du moyen âge de la Renais- 
sance, par des causes semblables. Même confusion de 
l'État et de la cité; même pouvoir de l'État sur l'indi- 
vidu; même gouvernement des partis; mêmes dis- 
cordes civiles ; même anarchie et même despotisme 
finissant par l'absorption des États républicains 
dans les États monarchiques. En France, en Angle- 
terre, en Allemagne, dans les Flandres, les grandes 
communes ont montré leur vitalité autonomique 
par leur glorieuse histoire. Les seigneurs devaient 
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compter avec elles. Et plus d'une fois les escadrons 
bardés de fer sont venus se briser contre leurs solides 
bataillons. Inutile de parler des humbles villages qui 
ne contenaient que des troupeaux de serfs groupés 
autour des châteaux qui les dominaient. Jusqu'aux 
temps modernes, c'était le seigneur ou son bailli qui 
rendait la justice. 

A partir des temps modernes, partout, en France, 
l'État monarchique étendit sur la commune le filet 
de la centralisation. Il remplaça peu à peu les États 
provinciaux par ses gouverneurs et ses administra- 
teurs. La monarchie de Louis XIV fut, sous l'ancien 
régime, le type de cette organisation qui devait de 
plus en plus substituer la tutelle de l'État à l'auto- 
nomie provinciale. La Constituante, qui fit table rase 
des traditions du passé, institua un régime de liberté 
générale qui, en supprimant toute autonomie pro- 
vinciale par la création du département, devait rendre 
l'initiative à la commune. Mais cela ne fit qu'engen- 
drer l'anarchie universelle, nos communes n'étant 
point préparées à ce régime de liberté. La Terreur- 
n'y mit pas fin. Elle ne fit qu'y ajouter le sanglant 
despotisme des passions révolutionnaires. Les clubs 
de villages ne furent que les échos des clubs de Paris. 
Ils devinrent les maîtres des municipalités, comme 
les autres étaient les maîtres de la commune de Paris 
et de la Convention, s'occupant plus des affaires 
publiques que des affaires privées, et n'ayant guère 
d'autre politique que de dénoncer les suspects au 
tribunal révolutionnaire qui les envoyait à la mort. 
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Quoi qu'on puisse dire, 89 n'est point responsable 
de 93. La Constituante a pu faire une détestable cons- 
titution. Mais elle a émis des vérités nécessaires, sur 
lesquelles est fondée la nouvelle société française. 
Quand on lui reproche de n'avoir pas conservé les 
institutions provinciales, on oublie que la plupart de 
ces institutions n'existaient plus guère que de nom, 
sous la centralisation toujours croissante de l'ancien 
régime. Quelques historiens, M. Taine en tète, sem- 
blent les regretter, et songent au moyen de les rem- 
placer, de façon à rendre à la province un peu de 
cette vie qui est venue se perdre dans la grande Cité 
devenue l'unique siège de l'État. Je lui demande la 
permission de ne point partager ses regrets. Les 
institutions sociales, dans un pays, changent avec la 
société elle-même. Les circonscriptions établies par 
la Constituante, et maintenues par le premier empire,, 
départements, arrondissements et cantons, doivent 
rester ce qu'elles sont, des divisions utiles et mêmes 
nécessaires à l'administration centrale. Elles ne peu- 
vent être, sans péril pour l'unité nationale, transfor- 
mées en centres de gouvernement qui formeraient 
autant d'États dans TÉtat. La commune, seule, a dû 
rester debout, dans sa sphère modeste, parce qu'elle 
est vraiment une chose vivante, sans laquelle l'Etat 
ne serait qu'une toute-puissante machine d'oppres- 
sion pour la société tout entière, comme elle le fut 
sous l'empire. 

Après le Directoire qui mêla partout la violence à 
l'anarchie, vint Bonaparte qui soumit la commune à 
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une tutelle que n'avait pas connue l'ancien régime. Il 
fit nommer les maires des grandes communes par le 
chef de l'État, et les maires des petites par le préfet. 
Pour la nomination des conseillers municipaux, il 
alla jusqu'à supprimer la candidature préalable, der- 
nier vestige de la délégation populaire. Il voulut être 
lui-même l'unique représentant du peuple, investi 
de tous les pouvoirs, non seulement dans l'État, mais 
encore au département et à la commune, premier 
moteur et moteur universel de toute la machine 
gouvernementale et administrative, du centre aux 
extrémités, absolument comme les Césars de l'Empire 
romain. 

La Restauration ne changea rien à la centralisa- 
tion impériale. Seulement, le moteur de la machine 
la fit marcher d'une allure plus douce, d'abord en 
vertu de son tempérament, et aussi par une nécessité 
parlementaire. Il continua à nommer les maires et à 
composer les conseils municipaux. Il faut en venir 
à la monarchie de 1830 pour trouver une restriction 
à la centralisation administrative. Les maires furent 
toujours nommés par le gouvernement et le préfet. 
Mais les conseillers furent élus. Ce fut une porte 
ouverte à la liberté de la commune. Cette réforme 
rendit quelque vitalité à la société communale, qui 
ne se ressentit pas, d'ailleurs, des agitations politi- 
ques, sous ce régime de paix et de sage liberté. Sous 
le second empire, la commune resta ce qu'elle était 
sous le régime précédent, toujours soumise au ré- 
gime de la tutelle administrative, mais faisant elle- 
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même ses petites affaires, avec une certaine liberté 
que ne venaient point entraver les intérêts et les 
passions de parti. Napoléon III ne tenait pas, comme 
son terrible oncle, à étendre le despotisme impérial 
jusqu'aux plus humbles services de l'administration. 
Voilà le régime de la tutelle, peu modifié dans la 
théorie, plus ou moins adouci dans la pratique, main- 
tenu par les gouvernements qui se sont succédé 
depuis la Révolution. Une des premières lois de l'As- 
semblée nationale de 71 eut pour objet d'assurer à la 
commune son autonomie complète, en lui donnant 
le droit de nommer elle-même son maire, pris dans 
le conseil municipal élu. Et cela dans toutes les com- 
munes de France, y compris Paris divisé en vingt 
arrondissements. Ce fut le chef du pouvoir exécutif 
qui la fit revenir sur son vote, en lui déclarant qu'il 
ne pouvait gouverner, si l'on ne lui rendait la nomi- 
nation des maires dans les communes de plus de six 
mille âmes. Thiers était un conservateur rallié à la 
République. Il faut lui rendre cette justice qu'il fut 
aussi conservateur sous la République que sous la 
monarchie. Peut-être même le fut-il davantage, esti- 
mant que le régime républicain avait encore plus 
besoin d'ordre que le régime monarchique. Quand 
le gouvernement passa aux mains des vrais répu- 
blicains, ils se souvinrent cette fois de leur pro- 
gramme, trop souvent oublié dans la pratique. Dans 
une nouvelle loi très libérale, ils rendirent aux con- 
seils municipaux le droit de nommer leurs maires, 
sans en excepter les plus grandes villes, Paris excepté. 
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C'était rétablir l'autonomie complète de la com^ 
mune, et il semblait qu'une telle loi allait inaugurer 
enfin le régime d'une pleine et entière liberté pour la 
vie communale. Mais on avait compté sans les partis. 
C'est une vérité de plus en plus démontrée par l'ex- 
périence que, sous un gouvernement de parti, un 
peuple peut posséder toutes les libertés possibles 
dans la loi, sans jouir d'aucune en réalité. Qu'on 
regarde ce qui se passe dans toutes les communes de 
France, particulièrement dans les plus petites. Ce 
n'est plus un préfet qui gouverne et administré la 
commune par le maire qu'il a nommé. Mais elle n'en 
est pas plus libre. C'est d'autre part que vient le mot 
d'ordre scrupuleusement exécuté par le maire. C'est 
d'un parti, pour ne pas dire d'une coterie. Sous ce 
régime, qui s'étend à toutes les municipalités, la com- 
mune n'est pas plus libre que l'État, pas plus maî- 
tresse de faire son œuvre d'administration que l'État 
son œuvre de gouvernement. N'ont-ils pas à compter 
tous les deux avec des intérêts et des passions qui 
n'ont rien de commun avec l'intérêt général et la 
passion du bien public? Toutes les élections, dans le 
plus humble village, se font sous une couleur poli- 
tique qui cache des ambitions privées. Il est déjà 
fâcheux de mettre en avant la politique où elle n'a 
que faire. C'est pire de la faire servir à des satisfac- 
tions personnelles. Cela fait qu'au lieu d'administrer 
leur domaine avec justice, avec prévoyance, avec 
économie, les municipalités le livrent, comme une 
proie, aux appétits des coteries dominantes. Les pré- 
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fels auxquels la loi laisse encore beaucoup d'autorité, 
devenus eux-mêmes les serviteurs des meneurs élec- 
toraux, ne font plus leur œuvre d'initiative désinté- 
ressée et d'impartiale surveillance. Ils comprennent 
qu'ils ont autre chose à faire que le bien des admi- 
nistrés, s'ils tiennent à conserver de bonnes relations 
avec les puissants du jour. 

Nul historien de la Révolution n'a décrit avec 
autant de précision et d'énergie que M. Taine les 
effets de la centralisation impériale, ce Après les 
destructions philosophiques de la Révolution et les 
constructions pratiques du Consulat, la société locale 
ne pouvait plus être pour ses habitants une petite 
patrie, un sujet d'orgueil, un objet d'amour et de 
dévouement. Les contribuables domiciliés et perma- 
nents des deux sexes n'ont pas été reconnus pour ce 
qu'ils sont invinciblement et par nature, pour un 
syndicat de voisins, pour une compagnie involon- 
taire, obligatoire et privée, où la solidarité physique 
engendre la solidarité morale, pour une société natu- 
relle et limitée, dont les membres, propriétaires en 
commun de l'hôtel, ont chacun une part de pro- 
priété plus ou moins grande, selon leur contribution 
plus ou moins grande aux dépenses de l'hôtel... Le 
préfet, expédié de Paris, demeure toujours le direc- 
teur en titre, le gérant actif et responsable de l'hôtel 
départemental ou communal; mais il est tenu de le 
gérer en vue des élections prochaines, et de façon à 
maintenir la majorité parlementaire dans la posses- 
sion du siège qu'elle occupe au Parlement. Partout, 
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il doit se concilier les meneurs locaux du suffrage 
universel, administrer avec leur concours, subir 
l'ingérence de leurs convoitises et de leurs préven- 
tions, prendre chaque jour leur avis, y déférer sou- 
vent, même pour le détail, même pour l'application 
quotidienne d'un fonds déjà voté, pour la nomination 
d'un garçon de service. De là le spectacle que nous 
avons sous les yeux : un hôtel mal tenu où la profu- 
sion et l'incurie s'aggravent l'une par l'autre, où les 
sinécures se multiplient et où la corruption s'intro- 
duit. » 

Dans cet admirable livre où l'auteur refait l'histoire 
légendaire de la Révolution, il parle des deux erreurs 
qui ont égaré le législateur et l'opinion dans la re- 
construction de la société française. La première, 
c'est que le propriétaire légitime de l'hôtel local qui 
est la commune, c'est l'État central. La seconde, c'est 
que les habitants de cet hôtel sont tous propriétaires 
à titre égal et avec une part égale dans la propriété 
commune, y compris ceux qui ne contribuent pour 
rien aux dépenses de la maison. Sur le premier 
point, je suis entièrement de l'avis de M. Taine. La 
commune n'est point la propriété de l'État. Elle reçoit 
de l'État, sous le nom de préfet, un administrateur qui 
vient y faire un service d'administration et de police 
consistant à veiller aux intérêts des propriétaires de 
la commune et à protéger leur liberté. Rien de moins 
et rien de plus. Ce n'est pas une tutelle à exercer, 
puisqu'on leur qualité de majeurs ils sont maîtres de 
leurs personnes et de leurs biens. L'État a donc usurpé 
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sur la commune des pouvoirs qui ne lui appartenaient 
pas, et que notre historien s'efforce de lui restituer. 
Jusque-là il est dans la tradition libérale. Mais, 
quand il s'agit des droits électoraux des citoyens, il 
me semble un peu abuser de sa comparaison favo- 
rite. L'État et la commune, la grande et la petite 
société, peuvent-ils être assimilés à une maison de 
commerce où la participation aux pouvoirs adminis- 
tratifs est proportionnelle à la quotité des contribu- 
tions? Je sais bien que, pour M. Taine, l'égalité poli- 
tique en tout, dans la commune, comme dans l'État, 
est un dogme contre nature inventé par des législateurs 
qui abusaient à outrance de l'abstraction. J'ai beau 
reconnaître les conséquences des erreurs de nos 
constituants, je tiens toujours pour les droits de 
l'homme. On nous dit que, si l'égalité est dans la loi, 
l'inégalité est dans la nature et dans la société. J'en- 
tends bien ; mais la société, nationale ou communale, 
n'est point une simple association d'intérêts. Il y a, 
tout au moins, dans nos sociétés modernes des droits 
imprescriptibles, inhérents à l'humanité, auxquels 
répondent des sentiments indestructibles. L'égalité 
politique a pu venir trop tôt, après l'égalité civile. 
Mais elle restera, et nulle révolution ne prévaudra 
contre elle. Ce qui ne doit jamais venir, c'est l'égalité 
des conditions sociales. Arriver à un état de société 
où ces conditions soient supportables pour tous : 
voilà le seul idéal que les écoles du progrès puissent 
rêver. Pour en revenir à la thèse de M. Taine, je ne 
vois d'autre satisfaction à donner à son principe que 
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de rétablir dans la loi municipale l'article qui ne per- 
mettait pas de voter les centimes additionnels, sans 
appeler au conseil municipal les plus imposés. Si cet 
article eût été maintenu, les finances de nos com- 
munes seraient en meilleur état. Ceux qui ne payent 
pas rimpôt n'auraient pas la satisfaction d'en passer 
la charge aux autres. 

La loi municipale qui nous régit actuellement 
a établi l'autonomie de la commune. Un gouverne- 
ment nouveau n'aurait point à la changer. Si elle n'a 
pas produit les heureux effets qu'on devait en atten- 
dre, cela ne tient pas à l'institution, mais aux circons- 
tances politiques dans lesquelles elle fonctionne. La 
République étant nécessairement un gouvernement de 
parti, tous les abus dont M. Taine a tracé le tableau 
étaient inévitables : les coteries maîtresses de l'admi- 
nistration, réglant les choses à leur façon, traitant les 
personnes selon leur humeur, violant le droit, ou- 
bliant le devoir, dans l'intérêt supérieur de la Répu- 
blique, rendant la commune inhabitable aux honnêtes 
gens qui voudraient moins de politique et plus de 
justice. D'où vient cet état de choses? Du principe 
même de notre gouvernement qui fait tout sortir de 
l'élection. Nos députés sont les vrais souverains du 
pays. La fortune publique est entre leurs mains. Ils 
ne disposent pas seulement des places; ce sont eux 
qui distribuent les honneurs. Gomment ne feraient-ils 
pas tout, fas et nefas^ pour parvenir à ce poste qui 
ouvre la carrière à toutes les ambitions et à toutes 
les convoitises. De là une férocité d'appétits qui n*a 



LÀ COMMUNE. 239 

rien de commun avec la violence des passions révo- 
lutionnaires de 93. C'est l'ardeur du chasseur qui 
poursuit une proie. Tout est mis en jeu pour réussir. 
Rien n'est négligé pour conserver ce précieux siège 
qui fait une espèce de roi du citoyen qui l'occupe. 

Le nouveau gouvernement n'aura rien à changer à 
notre loi municipale, ni l'origine des conseillers, ni 
l'origine du maire. Si le conseil est imposé, si le maire 
est nommé par le pouvoir, la commune perd son 
autonomie et retombe en tutelle. Que l'État garde son 
droit de surveillance, c'est tout simple. Qu'il puisse 
révoquer le maire et casser le conseil pour procéder 
à de nouvelles élections, c'est nécessaire. Qu'il aille 
même jusqu'à installer une commission municipale 
qui fonctionne, en attendant que la commune ait 
réfléchi à ses véritables intérêts, ce peut être une 
nécessité. Le gouvernement doit être armé de tous 
ces droits, même de la tutelle provisoire, si la com- 
mune abuse de son autonomie au point de s'obstiner 
à en confier la représentation à des conseillers indi- 
gnes ou incapables. Mais que, sauf ces cas extrêmes, 
il laisse à la commune la responsabilité de ses actes, 
c'est la condition de toute société libre. Il faut qu'il 
en soit pour elle comme pour l'homme en liberté, 
qu'elle revienne à la sagesse par l'expérience, si elle 
s'est trompée. Non, ce n'est pas la loi qui est mau- 
vaise, c'est le régime politique. Nos communes ne 
demandent qu'à bien faire leurs affaires, sans y mêler 
la politique et les politiciens. C'est au moins vrai 
pour l'immense majorité. Les grandes communes 
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t seules leur ouvriront toujours la porte de leurs con- 

seils. Il y a là des difficultés et des dangers à prévoir. 
Mais il faudra y chercher un autre remède au mal 
que la remise en tutelle. 

La commune maîtresse chez elle, se gouvernant, 
s'administrant elle-même, sous la surveillance et le 
contrôle'de l'État représenté par ses préfets : telle est 
la loi, parce que tel est le droit. Nulle autorité n'a 
le droit de se mêler autrement de ses affaires. Mais 
quelles sont ses affaires? C'est un point capital à 
éclaircir, si Ton ne veut pas que la commune em- 
piète sur le domaine de la liberté. Elle a son budget 
et sa police, comme l'État. Elle se sert de l'une et de 
l'autre, pour le bien de la cité, ville, bourg, ou sim- 
ple village. Mais aucune municipalité ne doit sortir 
de son domaine. Il est des choses qui ne la regar- 
dent pas ou du moins qui ne la regardent qu'autant 
j qu'elles rentrent dans son domaine propre. Ainsi les 

' questions d'éducation, d'instruction, d'assistance ne 

sont point de son ressort; elles appartiennent au 
domaine du droit privé. La police de l'école et de 
l'hospice peut l'intéresser, et elle a le droit de s'en 
mêler dans une certaine mesure. Mais toutes ces 
œuvres doivent être laissées à l'initiative de l'action 
individuelle ou sociale. La commune n'y a pas plus 
à faire que l'État. C'est l'erreur d'une certaine école 
qui se dit libérale que de croire qu'elle donne toute 
satisfaction à la liberté, en substituant partout la 
commune à l'État. Il ne faut pas oublier que toute 
commune est un petit État, et que laisser à la pre- 
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mière ce que Ton retire au second, c'est substituer 
un despotisme à un autre, un despotisme bien autre- 
ment insupportable. On aurait pour Técole, selon la 
coterie dominante, tantôt l'instruction jacobine, tan- 
tôt l'instruction cléricale. On aurait pour l'assistance 
municipale les faveurs ou les rigueurs de la passion 
politique. L'indépendance de la commune est une 
thèse excellente et chère à tous les amis de la liberté. 
L'histoire des communes au moyen âge repose l'es- 
prit des rigueurs et trop souvent des horreurs de cet 
âge de fer. Mais il ne faut pas se faire illusion. Ce 
n'était pas le vrai régime de la liberté. On y voit 
qu'elle n'était guère plus respectée dans la vie muni- 
cipale que dans la vie politique. Il me paraît que 
l'école libérale de Nancy, dont tous les adversaires de 
l'empire partageaient les généreux sentiments, faisait 
un peu fausse route, en voulant transporter à la 
commune les usurpations de l'État sur le domaine 
de la liberté des citoyens. Tout comme l'État, la com- 
mune doit laisser à l'initiative individuelle ou sociale 
les œuvres d'instruction, d'éducation, d'assistance 
populaire. Elle doit réserver les ressources de son 
budget pour les services qui lui sont propres, et 
borner son action à la surveillance de ses agents, sans 
empiéter sur le droit de l'État qui conserve, vis-à-vis 
de la commune, la haute surveillance et la haute 
police des établissements consacrés aux œuvres dont 
je viens de parler. 

Je ne ferai point au régime actuel l'honneur de le 
qualifier de parlementaire. On a vu, en Angleterre et 

14 
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en France, des gouvernements dirigés par des partis 
faire convenablement les affaires du pays. Nos gou- 
vernants et nos représentants font avant tout leurs 
affaires. Et leur plus grande affaire, c'est la question 
des élections. Aussi les voit- on y tout ramener, soit 
dans leurs actes, soit dans leurs votes. Rien de pareil 
ne se verra sous un gouvernement où tous les pou- 
voirs de l'État ne sortiront pas de l'urne électorale. 
Avec une monarchie telle que je la comprends, c'est le 
roi qui gouverne et administre, sous la responsabilité 
de ses ministres. D'abord, les députés et les sénateurs, 
ne recevant aucune indemnité de l'État, on ne verra 
pas la chasse au gibier électoral poursuivie avec 
l'ardeur qu'y mettent les candidats. La race des poli- 
ticiens, qui font de la politique un métier, périra du 
coup. Plus d'indemnités à recevoir ni de places à 
donner. N'est-ce pas à dégoûter du métier? Reste 
l'ambition du pouvoir, mise au service du pays, pas- 
sion plus noble, qui ne fera pas descendre si bas la 
lutte des partis. Les hommes d'un vrai talent et d'un 
véritable avenir se feront connaître au Parlement. 
Ils serviront et honoreront leur pays, comme cela 
s'est vu sous tous les régimes vraiment parlemen- 
taires. Et, comme d'autre part, les Parlements seront 
des Chambres de législation, de contrôle et de conseil, 
ne se mêlant en rien des actes du gouvernement et des 
affaires de l'administration, si ce n'est pour les sur- 
veiller, les gouvernés et les administrés n'iront point 
frapper à la porte des ministres et des administrateurs 
pour se recommander, eux, leurs parents et leurs 
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amis. Les gouvernants auront les mains libres pour 
gouverner, comme les administrateurs pour adminis- 
trer. Les conseils de département, d'arrondissement, 
de commune n'auront pointa obéir aux mots d'ordre 
des coteries. Les préfets ne recevront que les instruc- 
tions des ministres. Sous les gouvernements parle- 
mentaires, je conviens que les ministres n'ont pas 
toujours leur parfaite liberté d'action. Les gouverne- 
ments despotiques sont plus libres dans leurs allures. 
L'administration impériale n'a jamais senti à ce point 
la pression des députés et des sénateurs. Les affaires 
de la commune se traitaient entre les préfets et les 
maires, et elles n'en étaient que mieux faites. Ce qui 
ne veut pas dire qu'il y ait lieu de regretter cette espèce 
de gouvernement. Il a des dangers d'une toute autre 
gravité, dont la France a fait la cruelle expérience. 

Je ne vois donc aucune raison grave, sous un 
régime monarchique, de restreindre l'autonomie que 
la loi républicaine assure aux communes. Faut-il 
faire une réserve pour les grandes villes et surtout 
pour Paris? D'abord il va sans dire que chaque fois 
que le conseil municipal d'une importante commune 
se met en tête d'empiéter sur les attributions de 
l'État, c'est le droit et le devoir du gouvernement de 
le rappeler au respect de la loi. Aussi, quand un 
conseil municipal, fût-ce à Paris, entend mettre la 
main sur la police, comme sur sa chose propre, ainsi 
que sur la force armée dont l'État se sert, celui-ci 
ne peut admettre en aucune manière pareille préten- 
tion, sous peine de se désarmer devant des éventua- 
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lités menaçantes pour l'ordre public. On sait le goût 
de notre conseil municipal pour les hautes questions 
de politique générale. Il a toutes les ambitions, il 
rêve de faire de Paris le maître de la France, et de 
l'Hôtel de Ville le vrai Palais Bourbon. Je ne parle 
pas du Luxembourg auquel il ne fait pas l'honneur 
de penser. S'il arrivait à mettre la main sur la police 
et sur la garde républicaine, il se trouverait bien près 
de réaliser son rêve. Si faible que soit notre gouver- 
nement devant les exigences et les sommations de la 
faction révolutionnaire qui domine et dirige le con- 
seil, il n'a encore livré ni l'une ni l'autre. Mais on 
voit ses embarras, à la manière dont il traite avec le 
conseil, des difficultés toujours suscitées par celui-ci. 
L'énergique Constans lui-même prenait des gants pour 
lui parler, sentant qu'on ne gagnait rien à le fâcher. 
En attendant qu'il puisse faire davantage, notre 
conseil municipal entend l'autonomie communale à 
sa façon. Il a mis la main sur l'Assistance publique et 
sur une partie de l'enseignement de l'État. Il vote 
des impôts. Il dispose des deniers de la ville pour 
secourir ses amis qui font des émeutes dans toutes les 
parties de la France. Il s'alloue des frais de dépla- 
cement. Il se fixe une indemnité qu'il touche avant 
qu'elle soit consacrée par une loi de l'État. Le gou- 
vernement tolère toutes les iniquités, toutes les illé- 
galités du conseil, quand il ne s'y prête pas. Le 
représentant du pouvoir a fini par se glisser à 
l'Hôtel de Ville, vrai palais du conseil municipal, 
Dieu sait avec quelles précautions. Le Fouché du 
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cégime a encore fait là un tour de sa façon qui fait 
Tadmiration de ses partisans. Toujours est-il que le 
préfet ne semble que le locataire du conseil, qui ne 
manque aucune occasion de le lui faire sentir. 

Quoi qu'il en soit, le danger est permanent. Tant 
qu'un vent de révolution ne soufflera pas dans les rues 
de Paris, il n'y a point à s'inquiéter sérieusement. Mais 
si, comme cela est arrivé trop souvent depuis cent 
ans, il s'élevait entre le peuple de Paris et le gouver- 
nement un grave conflit, je ne serais point rassuré sur 
le rôle du conseil municipal. On sait combien de fois 
l'Hôtel de Ville est devenu le siège des gouvernements 
provisoires. Et pourtant il n'y siégeait alors que des 
commissions municipales. Que serait-ce avec un 
conseil plus que républicain, plus même que radical, 
tout prêt à donner la main à une nouvelle Commune. 
La future monarchie aura à se préoccuper de cette 
éventualité. Rétablira-t-elle le régime des commis- 
sions municipales? Rien n'eût été plus facile, après 
les scènes révolutionnaires de 71. Gela serait plus 
commode pour le nouveau gouvernement. Mais ce ne 
serait toujours qu'un expédient. Il faudra finalement 
rentrer dans la légalité. Trouvera-t-on, soit dans une 
loi générale sur les municipalités de France, soit dans 
une loi particulière sur la municipalité de Paris, le 
moyen de conjurer le péril du suffrage universel 
appliqué à l'élection des conseillers municipaux? Je 
l'espère. J'aimerais mieux une loi générale. Il faudra 
chercher un mode d'élection qui, par des conditions 
de domicile et par d'autres garanties, puisse tout con- 
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cilier : le droit des citoyens et la sûreté du gouverne- 
ment. Quoi qu'il en soit, caveant consules. Ce sera Tun 
des problèmes les plus redoutables et les plus diffi- 
ciles que la République aura légués à la monarchie. 
J'ai dit la sûreté du gouvernement. Ce n'est pas le 
côté le plus difficile du problème. Un gouvernement 
vraiment fort et résolu n'est jamais à la merci d'une 
émeute de rue ou d'un complot de parti. L*état de 
choses actuel n'est pas seulement un danger pour la 
paix publique. Il est surtout une cause de désordre 
permanent dans les affaires de la cité. La loi muni- 
cipale actuelle livre l'administration de la ville à une 
démagogie qui n'a de démocratique que le nom. 
Jamais un vrai conseil d'affaires ne sortira des urnes 
parisiennes, avec le corps électoral tel qu'il est com- 
posé. Pour les élections politiques, l'inconvénient est 
moindre. Si elles sont mauvaises à Paris, la province 
répare le mal. Le mal que font de mauvaises élec- 
tions à Paris est irréparable. Si donc le gouverne- 
ment nouveau veut en finir avec l'espèce de conseils 
municipaux que nous voyons fonctionner, il faudra 
qu'il change la loi pour Paris, comme pour toute la 
France. Autrement, il n'aura plus que la ressource 
des commissions, pour en finir avec les sottises, les 
folies, les gaspillages, les abus de toute sorte qui dis- 
tinguent notre administration municipale. Mais com- 
mencer par sortir de la légalité ne serait pas un heu- 
reux début pour la monarchie future. Cela peut être 
un provisoire nécessaire. Mon libéralisme ne consen- 
tirait pas à ce qu'il devint le régime définitif. 
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Il y aurait bien un moyen, pour un gouvernement 
respectueux du suffrage populaire, de résoudre la 
difficulté, sans toucher au droit commun. Où est 
surtout le danger pour le gouvernement dans un 
grand conseil municipal comme celui de Paris? Il 
est encore moins dans Timportance des attributions 
que la loi lui confère que dans Torgueil des préten- 
tions qu'il affecte, vu le nombre de ses membres qui 
en fait une sorte d'assemblée délibérante. Pourquoi 
tous nos gouvernements, monarchiques ou républi- 
cains, se sont-ils constamment refusé à l'institution 
d'un maire de Paris? Parce qu'un préfet de la Seine 
serait toujours un personnage inférieur devant ce 
magistrat qui représenterait Paris tout entier par 
l'élection de ses pairs, quelle que soit, d'ailleurs, 
l'autorité personnelle du fonctionnaire nommé à 
celte haute fonction. Si la démocratie parisienne n'a 
pas encore son maire de Paris, elle a un président 
du conseil municipal avec lequel nos préfets de la 
Seine auront toujours de la peine à s'entendre. S'il 
n'y a pas eu de lutte entre le préfet qui se nommait 
Ferdinand Duval et les conseils de son temps, c'est 
d'abord qu'il n'était pas un préfet ordinaire; c'est 
ensuile parce qu'il avait affaire à des conseils relati- 
vement modérés, dont l'un avait pour président le 
digne et regretté Vautrain; c'est enfin parce qu'il 
était soutenu par un gouvernement résolument con- 
servateur. 

S'il en est ainsi, pourquoi la loi ne ferait-elle pas 
autant de conseils municipaux qu'il y a d'arron disse- 
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ments dans Paris. Alors le préfet de la Seine serait à 
l'aise dans rexercice de ses fonctions, et Paris serait 
tranquille. Et toujours pour la sécurité de l'État, 
pourquoi n'appliquerait-on pas le même régime muni- 
cipal aux grandes villes de France. Certes, un conseil 
municipal de Lyon, de Marseille, de Bordeaux, de 
Lille, est moins dangereux pour un gouvernement 
qu'un conseil municipal de Paris, de même qu'un 
maire de ces villes est beaucoup moins à craindre 
qu'un maire de la grande capitale. Mais enfin l'ordre 
public serait encore mieux assuré avec un tel régime 
appliqué partout où il serait nécessaire. On arrive- 
rait ainsi à la solution d'un des problèmes les plus 
difficiles de notre organisation municipale, tout en 
restant dans les limites de la plus stricte légalité. Je 
n'ai vu nulle part proposer cette réforme. Serait-ce 
parce qu'elle est trop simple? Que cela révolte une 
certaine école démocratique, je le comprends. Mais 
les gouvernements, qui ont mission d'ordre et de 
salut public, ne sont pas faits précisément pour lui 
complaire. 

On ne manquera pas de dire que cette solution 
n'est pas pratique. Quand il s'agira des intérêts 
communs de tous les arrondissements de Paris, 
comment faire délibérer et voter vingt conseils diffé- 
rents? Là est, en effet, la difficulté. Mais il s'agit de 
s'entendre. Notre grand conseil administre et même 
gouverne parfois à sa façon au lieu et place du gou- 
vernement, en attendant la révolution qui lui per- 
mette de le remplacer tout à fait. Ne faudrait-il pas 
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le ramener tout d'abord à ses attributions propres, 
qui ne sont pas autres que celles du plus modeste 
conseil municipal de France, si Ton s'en tient au 
texte de la loi? En droit, aucun conseil municipal 
ne gouverne ni n'administre, même dans la sphère 
de la commune. C'est l'autorité préfectorale à qui 
appartient cette fonction. Le conseil municipal n'a 
que deux fonctions qui lui soient propres, mais 
d'une grande importance, à savoir, le contrôle des 
actes de l'administration et le vote des impôts de la 
commune. C'est à peu près là le rôle d'une Chambre 
des députés, dans une monarchie vraiment représen- 
tative, avec le vote des lois en plus. Il y a, d'ailleurs, 
une distinction à faire dans la pratique du régime 
municipal, en ce qui concerne la grande Commune 
de Paris : les affaires d'intérêt général et les affaires 
d'intérêt local, j'entends d'arrondissement et de quar- 
tier. Pour celles-ci, le conseil d'arrondissement 
suffit. C'est là sa besogne de chaque jour. Pour 
celles-là, il serait absurde d'admettre qu'elles pussent 
être traitées séparément par les vingt conseils muni- 
cipaux de Paris. Il est donc nécessaire d'aviser au 
moyen de les faire délibérer et voter ensemble. Rien 
de plus facile, dans des séances générales, ordinaires 
ou extraordinaires, selon les cas, dont l'ordre du jour 
sera fixé d'avance. Ce qu'il faut éviter par-dessus 
tout, c'est la permanence d'un conseil trop nombreux 
qui donne à ses membres l'illusion d'une assemblée 
délibérante et la prétention d'y essayer leur élo- 
quence. Nous en avons l'exemple dans les conseils 
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municipaux de Paris. La permanence leur laisse tout 
le temps de faire ces motions embarrassantes pour le 
gouvernement, quand elles ne sont pas dangereuses 
pour la paix publique. Un grand conseil municipal 
à Paris, conservateur ou radical, jouera toujours au 
Parlement, parce que THôtel de Ville est le marche- 
pied du Palais Bourbon. 



j 



CHAPITRE II 



l'université 



Aima mater \ J'en parlerai toujours comme un fils 
qu'elle a nourri de son lait, qui en a reçu ses plus 
précieuses leçons, et qui lui doit les meilleures années 
de sa vie. Sous tous les régimes qu'elle a traversés, 
elle a été, elle est encore la grande école de disci- 
pline et d'enseignement. Les partis politiques ont pu 
vouloir l'asservir ou la corrompre. Ils n'y ont pas 
réussi. Si l'état-major administratif a parfois cédé 
par ambition ou par crainte, l'armée enseignante est 
restée fidèle aux traditions de devoir, de dignité 
discrète, d'indépendance respectueuse qui fait son 
honneur. La tête a pu se laisser gagner par les 
faveurs ou entraîner par les passions, bien qu'il soit 
juste de reconnaître que c'est d'elle que sont venus 
les plus beaux exemples de dignité et d'indépen- 
dance. Les influences malsaines n'ont pu pénétrer 
dans le corps. Si l'héroïsme est rare dans notre 
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milice universitaire, Thonnêteté est partout. En se 
respectant elle-même, notre Université a forcé les 
gouvernements corrupteurs ou despotiques à la res- 
pecter. Si je veux sa séparation d'avec TÉtat, c'est 
non seulement en vertu d'un principe, mais aussi 
par respect pour la haute fonction sociale dont elle 
est investie. L'Université émancipée de la tutelle de 
l'État et se gouvernant elle-même par ses représen- 
tants : voilà ce que l'avenir nous fera voir, quand la 
centralisation qui enveloppe et enchaîne toute acti- 
vité individuelle aura été supprimée partout où elle 
n'a pas de raison d'être. Dans un pays où c'est le 
peuple qui se gouverne lui-même par ses représen- 
tants, il ne faudrait pas faire au corps enseignant 
l'injure de le croire incapable d'en faire autant. 

L'éducation ne serait-elle pas aussi un selrvice 
d'État, comme la milice, comme la justice? C'est 
une question sur laquelle on n'est point d'accord. 
Sans parler des universitaires fanatiques qui ont 
vu une diminution de l'Université dans la liberté 
d'enseignement votée par la législative de 49, il 
est encore bien peu de membres de cet illustre 
corps qui acceptent la séparation de l'Université et 
de l'État. Les libéraux de la Restauration et de la 
monarchie de Juillet n'en voulaient point entendre 
parler. Thiers eût sauté en l'air, si l'on eût prononcé 
le mot devant lui. Il y eût vu un véritable divorce. 
L'enseignement était pour lui un service d'État au 
premier chef. Il a fallu toute son horreur du socia- 
lisme pour lui faire accepter la loi Falloux. Il était 
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« 

resté d'autant plus fidèle à la tradition païenne de 
rÉtat enseignant que TUniversité nouvelle était une 
création impériale. Je dis païenne, parce que la cité 
antique, grecque ou latine, qui a poussé la liberté 
politique à ses plus extrêmes limites, n'a jamais 
connu les libertés de l'homme privé dont jouissent 
nos sociétés modernes, alors même qu'elles vivent 
sous un gouvernement despotique. Pour elle, l'enfant 
appartenait à l'État, bien plus qu'à la famille. Nos 
sociétés modernes, particulièrement la France, sans 
prendre l'enfant tout entier, ont, pour la plupart, 
gardé le droit de l'instruire et de l'élever, pour en 
faire un véritable citoyen. Qu'on demande à M. Jules 
Ferry ou à M. Jules Brisson, s'il consentirait à faire 
le sacrifice de ce droit à la liberté, il répondrait que 
ce serait abandonner l'âme de la France aux ennemis 
de la République. Ni l'un ni l'autre n'eût voté la 
liberté d'enseignement. Au moyen âge, l'Église avait 
le monopole de l'enseignement. L'Université de 
l'ancien régime était peuplée de prêtres, du haut en 
bas de l'échelle hiérarchique, sans compter les nom- 
breux collèges tenus par des ecclésiastiques. 

Ce n'est pas le nouveau Gharlemagne qui eût songé 
à rompre avec la tradition. On ne doit pas juger la 
centralisation impériale seulement au point de vue 
des principes qui sont devenus des lieux communs 
dans la politique libérale. Il est juste de tenir compte 
des nécessités qui s'imposaient au gouvernement sorti 
du chaos révolutionnaire. Comme je l'ai dit ailleurs, 
il fallait tout d'abord remettre sur ses pieds cette 

15 
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Société que la Révolution avait si violemment se- 
couée. Tout était à réorganiser sur de nouvelles 
bases, l'école comme le culte, la justice, Tarmée, 
Tadministration publique, les finances. La France 
affamée d'ordre, trop éprise d'égalité, n'avait pas la 
passion de la liberté. C'est à peine si elle en avait le 
goût. Elle acclama la création de l'Université impé- 
riale, comme de toutes les institutions où elle trou- 
vait l'ordre et la sécurité. Que serait devenue l'ins- 
truction publique, abandonnée à l'initiative privée? 
Les corps enseignants de l'ancien régime avaient 
disparu avec ce régime lui-même. Les Pères de la 
doctrine et de Voratoire rentrés en France étaient 
trop rares pour que leur personnel pût suffire à la 
tâche de remplacer l'ancienne Université. Je ne parle 
pas des jésuites qui seuls eussent été capables peut- 
être de recueillir sa succession. Mais ils étaient tou- 
jours sous le coup de la loi qui les avait proscrits. Et, 
fussent-ils rentrés comme les autres ordres religieux 
par le bénéfice d'une mesure générale de tolérance, 
ils étaient trop impopulaires pour être acceptés par 
l'opinion publique. Quant au clergé, il avait bien 
autre chose à faire que de s'occuper d'instruction et 
d'éducation. Le service du culte l'occupait tout en- 
tier, alors que la Révolution avait éclairci ses rangs. 
Les écoles centrales créées par la Convention man- 
quaient de professeurs autant que d'élèves. Enfin 
l'esprit d'association n'était pas né encore dans cette 
Société française déjà habituée, sous l'ancien régime, 
à compter sur l'État. Et ce n'était pas le régime révo- 
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lutionnaire qui avait pu le faire naître. La liberté 
d'enseignement n'était pas dans les cahiers de 89. Ce 
qui y était à chaque page, c'était l'abolition des pri- 
vilèges. On ne s'y perdait pas en déclamations sur 
le règne de l'égalité, mais on la réclamait à propos 
de tout. 

On trouva donc tout simple que l'État mît la main 
sur l'enseignement de la jeunesse. Gela n'était point 
considéré comme un privilège, l'État représentant 
l'universalité^ des citoyens. En créant l'Université, 
notre César ne faisait donc que répondre à un besoin 
de la société nouvelle et à un vœu de la France en- 
tière. Seulement, il en fit comme de tout le reste, un 
instrument de règne. L'Université impériale était, 
dans sa pensée, une espèce de clergé laïque, ou 
encore, si l'on veut, une milice enseignante, se rap- 
prochant de l'une par la discipline militaire, et de 
l'autre par la sévérité des mœurs. C'était à la fois, 
dans une certaine mesure, la caserne et le couvent. 
Sans y être en majorité, le célibat y était en hon- 
neur. Sous le premier empire, l'Université comptait 
beaucoup de célibataires vivant un peu comme 
des moines dans leurs cellules, et n'ayant à aimer 
d'autres enfants que leurs chers élèves. Ce qui est 
certain, c'est que les mœurs universitaires faisaient 
contraste avec les habitudes de la société mondaine. 
Le recrutement de l'Université impériale se fit par 
une sorte de conscription. On rechercha, pour les 
enrôler, tout ce qui restait de vieux maîtres ayant 
appartenu soit aux écoles de l'État, soit aux anciens 
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corps enseignants, soit aux rares maisons d'ensei- 
gnement libre ayant résisté à la tempête révolution- 
naire, soit aux grandes familles qui avaient des pré- 
cepteurs pour leurs enfants. Il s'en présenta tout 
d'abord un grand nombre, la Révolution ayant mis 
tant de gens au pain sec. L'Université eut donc assez 
vite son personnel enseignant au complet, avec des 
chefs qui s'étaient fait connaître dans les anciens 
ordres enseignants ou dans les écoles centrales. 

L'enseignement primaire ne fut pas le premier 
souci du gouvernement impérial. On voulait une 
jeunesse robuste, vivant de la vie des champs, propre 
à faire un peuple de soldats. L'empereur pensait^ 
comme un général de notre temps qui était de son 
école, qu'on ne faisait une bonne armée qu'avec des 
paysans. L'industrie était encore dans l'enfance, la- 
grande surtout, au début de l'empire. Les usines, 
les fabriques, les ateliers étaient rares. Le peuple des 
villes n'était pas aussi nombreux que maintenant. Il 
était voué à ces petits métiers qui conservent dans 
une vie simple la santé de l'âme et du corps. Notre 
jeunesse rustique ne perdait pas beaucoup de temps 
aux exercices scolaires. Les écoles étaient peu nom- 
breuses, et tenues dans les villes par les frères des 
écoles chrétiennes. L'empire donna plus de soin à 
l'enseignement secondaire. Il s'agissait des enfants 
de cette bourgeoisie qui l'avait accueilli comme 
toute la France avec enthousiasme, mais qui était 
sujette à retour, à cause de son esprit frondeur. A 
mesure que les souvenirs de la Terreur s'éloignaient, 
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le goût de la liberté lui revenait. L'empereur voulait 
prendre ses précautions par Tinstruction de la jeu- 
nesse bourgeoise. L'enseignement classique fut réduit 
au français, au latin, aux mathématiques, auxquelles 
on laissa la plus forte part. Très peu de grec, point 
d'histoire, encore moins de philosophie. L'empereur 
avait ses raisons de se défier de la première, et de 
détester la seconde. Il n'aimait pas Tacite, et le 
jugeait en homme particulièrement intéressé dans la 
question. Il était plein de mépris pour les idéologues. 
•S'il confia, sur la bienveillante initiative de son grand 
maître, des chaires de philosophie et d'histoire à des 
hommes qui s'appelaient Laromiguière, Royer-Col- 
lard et Guizot, c'est qu'ils ne feraient ni de la méta- 
physique ni de la politique. Laromiguière enseigna 
l'origine de nos facultés. Royer-GoUard ne traita que 
de la perception externe. Guizot, nommé en 1812 à 
une chaire d'histoire, ne put faire sa première leçon, 
parce qu'il refusa d'y mettre en tête l'éloge obligé de 
l'empereur. On ne commença à s'intéresser à la poli- 
tique dans l'Université impériale qu'après Moscou et 
Leipzig. Cousin eut le courage, au retour de l'île 
d'Elbe, de prendre la route de Gand avec quelques 
amis et quelques élèves; mais on n'alla pas plus loin 
que Saint-Denis. L'empereur revenu à Paris, tout 
rentra dans l'ordre, l'Université comme la France. 

Dans ces modestes conditions, l'enseignement uni- 
versitaire n'en porta pas moins ses fruits. Le per- 
sonnel discipliné fit son métier en conscience. Le 
travail des élèves, n'étant troublé par aucune des 
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distractions de notre société actuelle, était régulier. 
Beaucoup d'hommes distingués, quelques-uns illus- 
tres, sont sortis des lycées de l'empire. Ce sont ces 
honnêtes cuistres de l'Université impériale qui ont 
élevé nos pères. Ils valaient mieux que nous, ces 
hommes qui ont eu de si hautes espérances pour 
l'avenir de la France et de l'humanité. Et nos héri- 
ti:ers fin de siècle pourraient bien laisser une posté- 
rité de décadence. C'est ce que disait Horace en 
meilleur langage. 

La Restauration rendit la liberté à la France. 
L'Université en profita, mais à ses risques et périls. 
Louis XVIII était un roi sage, moins libéral qu'on ne 
l'a dit, mais très avisé en politique. 11 n'aimait pas 
les difficultés et ne rêvait point les aventures. Si on 
l'eût laissé faire, il aurait mis dans son gouvernement 
toute la modération qui lui était naturelle. D'autre 
part, l'Église ne tenait pas à faire mauvais ménage 
avec l'Université. Mais le roi et ses grands maîtres 
avaient à compter avec le gouvernement occulte de 
ce qu'on appelait la Congrégation, aussi ombrageuse 
sur les choses religieuses que les ultras de la droite 
étaient passionnés sur les choses politiques. Voilà 
pourquoi le corps enseignant eut la vie plus dure 
sous la Restauration que sous l'empire. La Congréga- 
tion n'était satisfaite que quand on exhibait le billet 
de confession. Ce n'était pas seulement l'enseigne- 
ment qui était surveillé, c'était la vie intérieure. Une 
sorte d'inquisition pénétrait jusque dans la famille et 
dans la société des amis. C'est là ce qui a rendu la 
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Restauration si impopulaire-dans l'Université. Disons, 
pour être juste, que si l'Université avait l'honneur de 
compter dans ses rangs supérieurs des hommes de 
grand talent et d'éclatante popularité, cet honneur 
n'était pas sans danger pour elle. Ceux-là furent 
frappés tout d'abord, feriunt fulmina montes. Ils 
étaient devenus des hommes politiques par leurs 
relations avec l'opposition libérale du jour. Quant au 
personnel enseignant qui n'avait d'autre ambition que 
celle de bien enseigner, il n'eut guère à se plaindre 
du gouvernement. Seulement, il restait toujours sus- 
pect à la Congrégation qui voulait des assurances sur 
des choses qui la touchaient plus que la politique. 
Les grands postes de l'Université étaient pour les 
amis du clergé. Plus tard notre gouvernement répu- 
blicain fera exactement la même chose pour les siens. 
C'est que, grâce à la Congrégation, la Restauration 
était devenue, elle aussi, un gouvernement de parti, 
en dépit des bonnes intentions de l'auteur de la Charte. 
Sa domination s'étendait sur toutes les administrations 
de l'État. L'Université en souffrit plus que les autres, 
en raison des rapports plus fréquents, plus délicats 
et plus difficiles des deux grandes puissances morales 
du pays. Plus tard la concurrence créa des difficultés 
d'un autre genre. Mais à cette époque, l'Église aspi- 
rait plutôt à dominer l'Université qu'à la remplacer 
dans l'œuvre de l'enseignement et de l'éducation. 
Avoir la main dans le gouvernement de l'Université 
par des chefs à sa dévotion : voilà tout ce que voulait 
le clergé d'alors. 
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Sous l'empire et même sous la Restauration, TUni- 
versité était restée chez elle. Sous la monarchie 
de 1830, elle entra de plain-pied dans le monde 
de la politique, comme dans le monde de la littéra- 
ture. Cette monarchie, que La Fayette proclama la 
meilleure des Républiques, fut l'âge d'or de l'Uni- 
versité. La révolution de Juillet fit ministres, con- 
seillers , inspecteurs généraux , les universitaires 
qui avaient défendu la liberté sous la Restauration. 
Guizot, Villemain, Cousin, Dubois entrèrent au pou- 
voir par la porte de l'opposition. L'origine du nouveau 
gouvernement assurait la sécurité, même la faveur 
aux libéraux. Sa politique ne pouvait inspirer aucune 
défiance aux conservateurs. Louis-Philippe fit asseoir 
isur les bancs de nos lycées des enfants qui y trouvè- 
rent des camarades empressés de les recevoir. Libé- 
raux, conservateurs, même républicains, pourvu 
qu'ils ne fissent point de barricades, pouvaient vivre 
côte à côte, enseigner en toute sécurité, sous cette 
monarchie bourgeoise et parlementaire. Ils pou- 
vaient même écrire et parler de tout, de politique, de 
philosophie, de religion comme de littérature, sans 
craindre d'être inquiétés, ni même avertis, à moins 
de scandale. La politique fit invasion dans l'Univer- 
sité, mais non pour la diviser, comme elle avait fait 
sous la Restauration. On se sentait libre, quelle que 
opinion qu'on eût et qu'on exprimât. Quel heureux 
temps, et comme on a plaisir à le rappeler! J'en étais 
et j'en jouissais pleinement. Il n'y a rien de meilleur 
pour la grande famille universitaire qu'un régime de 
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liberté. On y peut rester bons collègues, bons cama- 
rades, et bons amis, dans la diversité et même dans 
l'antagonisme des opinions. Du moment qu'on se 
sent opprimé par tel ou tel parti, on se sépare et on 
s'enferme dans une sourde hostilité, ou tout au moins 
dans une inquiète défiance. 

« La France s'ennuie », a dit Lamartine à propos 
de ce gouvernement. C'est pour cela qu'elle a fait une 
révolution. Il est possible que la France n'ait pas 
senti tout le prix d'un règne qui a affranchi la Bel- 
gique, malgré les puissances du Nord, conquis et 
pacifié l'Algérie sous les regards jaloux de l'Angle- 
terre, resserré les liens d'amitié entre les deux bran- 
ches de la Maison de Bourbon, en deçà et au delà des 
Pyrénées, fait partout aimer en Europe la France de 
la paix et de la liberté, mérité enfin le témoignage 
d'un homme d'État *, premier ministre de Nicolas, 
qui a dit que ce roi avait plus fait pour notre force et 
notre puissance par sa politique de paix que d'autres 
par leur politique de guerre. Ceux-ci n'ont pas mé- 
nagé à la France les distractions et les surprises. 
Espérons qu'elle s'en souviendra. J'ai vécu sous ce 
régime, et je puis attester qu'aucun gouvernement 
n'a été plus fécond en réformes heureuses dans toutes 
les branches de l'enseignement public. Il a créé l'en- 
seignement primaire par la loi Guizot. Il a comblé 
les lacunes de l'enseignement secondaire, en forti- 
fiant les études grecques, en développant les études 

1. De Nesselrode. 
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historiques, en faisant entrer les sciences en plus 
forte proportion dans Téconomie générale des études 
classiques, en multipliant les chaires de langues 
vivantes. Et quel éclat il a donné à renseignement 
supérieur par les leçons de professeurs tels que Jouf- 
froy, Saint-Marc Girardin, Ozanam, Jules Simon, 
Pouillet, Dumas, Orfila, et tant d'autres dont notre 
Université a conservé la mémoire. L'Université eut 
pour grands maîtres les premiers hommes de ce temps 
par le talent et l'éloquence . Elle eut un conseil supé- 
rieur qui la gouverna avec une autorité et une compé- 
tence que nul conseil n'a possédée ni avant ni après 
lui. Qui a parlé de son autocratie? Les journaux plutôt 
que les professeurs. On a vu ce que l'Université a 
gagné au gouvernement des bureaux. Je laisse à juger 
à nos vieux professeurs qui ont vécu sous ce régime, 
si cette réforme a été un progrès ou une décadence. 
L'autocratie de ce grand conseil ne nuisait qu'à l'avan- 
cement des médiocres et des intrigants. Il a laissé 
toutes les études de l'Université en pleine prospérité. 
On s'est plaint surtout du despotisme de Cousin. 
Il en avait les allures. Au fond, nul ne fut plus juste 
pour le mérite et le talent. Il était devenu un spiri- 
tualiste ardent, intraitable sur la personnalité divine, 
qu'il avait quelque peu compromise dans la célèbre 
phrase qu'on lui jeta si souvent à la tête. A un cer- 
tain moment de sa carrière philosophique, il n'avait 
pas pour le panthéisme de ses maîtres allemands cette 
sainte horreur qu'il a si éloquemment exprimée depuis. 
Il n'aimait pas qu'on évoquât à tout propos ce spectre 
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de sacristie. C'est sans doute pour racheter ce péché 
de jeunesse qu'il multipliait les anathèmes contre les 
penseurs plus ou moins hardis qui émettaient des 
doutes sur le Dieu personnel. Il faisait cela partout, 
dans les salons, à l'Institut, comme dans l'Université. 
C'était oublier que la philosophie est une science, 
qu'elle en a tous les droits et peut en prendre toutes 
les libertés. Il n'en fut pas moins un admirable direc- 
teur de l'enseignement philosophique dans l'Univer- 
sité. Il y créa Tunité de doctrine. Cela peut être un 
obstacle aux progrès de la science; c'est une condi- 
tion nécessaire de l'éducation morale de la jeunesse. 
Cousin était tout le contraire d'un esprit étroit, lui 
qui professait l'éclectisme. Il n'avait rien d'un chef 
d'École, ni l'originalité de doctrine, ni la vigueur de 
pensée, ni même l'autorité du maître qui s'impose 
par la seule force de la vérité. Son spiritualisme s'en 
tenait aux grands points de la doctrine, un Dieu per- 
sonnel, une âme immortelle, une volonté libre, une 
loi absolue du devoir. Quand il parlait de son régi- 
ment, n'entendant pas qu'on sortit des rangs, c'était 
surtout de la philosophie universitaire qu'il s'agis- 
sait. C'était aussi un peu de la philosophie acadé- 
mique; tant il avait l'habitude de les confondre. Il 
m'honorait d'une amitié toute particulière, dont il 
m'a donné tant de preuves. Seulement, il me ferma 
les portes de l'Académie des sciences morales, a Vous 
êtes injuste envers votre maître, me dit-il, si vous 
pensez qu'il vous a oublié. Tout ce que je vous re- 
proche, sans amertume, vous le savez bien, c'est de 
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ne. plus être de notre École. Vous n'écrivez pas trop 
mal. Faites-nous de bonne littérature, et nous serons 
heureux, mes amis et moi, de vous recevoir à l'Aca- 
démie française. » J'eus le chagrin de lui succéder, 
dans la section même à laquelle il appartenait. 

Où en est l'enseignement de l'Université sur toutes 
les grandes questions morales et sociales dont la solu- 
tion intéresse si profondément l'éducation de notre 
jeunesse? Si je gardais rancune à Cousin, c'est que 
je ne me souviendrais plus des services rendus à 
l'Université par sa direction. J'insiste moins sur 
l'Université du second empire, fidèle image du pre- 
mier, avec la différence des temps et des mœurs. On 
y fut plus libre, comme on le fut dans toute la France 
elle-même, malgré la restauration des institutions 
impériales. Le neveu n'avait rien du tempérament 
de l'oncle, et puis les générations de notre temps 
n'eussent pas supporté un despotisme aussi brutal. 
Quant à l'Université, pourvu que le professeur ne se 
fît pas agent électoral au service de l'opposition, il 
pouvait vivre tranquille. Du reste, c'est une justice à 
rendre au second empire qu'il n'était point un gou- 
vernement de parti. Tous les fonctionnaires, sans dis- 
tinction d'opinions, étaient traités selon les règles de 
la justice administrative, chacun arrivant à son tour 
au poste que lui méritaient ses services et son talent 
En fait de réformes universitaires, le second empire 
n'a fait que la bifurcation qui fut abandonnée, après 
une assez courte expérience. Il supprima l'agrégation 
de philosophie, comme par un souvenir du premier 
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empire. S'il ne supprima point l'enseignement philo- 
sophique lui-même, il le réduisit aux proportions 
d'un traité de logique, toujours sous l'inspiration de 
la pensée napoléonienne. Il rétablit l'agrégation de 
philoi^ophie, sur le conseil de son plus libéral ministre. 
Toujours sur l'initiative de M. Duruy, il créa l'ensei- 
gnement professionnel, avec l'École normale de Gluny 
qu'on vient de supprimer. Ce ne serait pas être juste 
envers le laborieux ministre de l'instruction publique 
que d'oublier tout ce qu'il a fait pour combler les 
lacunes de l'enseignement primaire, après l'excellente 
loi de M. Guizot. Il est une autre loi qui date des 
premiers jours du gouvernement de Napoléon III, 
alors qu'il n'avait pas encore les ministres de son 
goût et de son choix. C'est la Législative de 49 qui a 
eu l'honneur d'inscrire dans notre législation cette 
liberté d'enseignement que beaucoup de nos répu- 
blicains méditent de supprimer. 

Voilà l'Université, sous les gouvernements qui se 
sont succédé depuis le premier empire, sympathique 
aux uns, suspecte aux autres, mais toujours assez 
libre, dans ses fortunes diverses, pour poursuivre 
son œuvre d'instruction et d'éducation nationale. La 
République de 70, il faut le reconnaître, ne lui a pas 
rendu la vie dure, tout en la faisant trop douce à ses 
amis. Peut-être peut-on lui reprocher d'avoir quelque 
peu énervé la discipline par des règlements de tolé- 
rance plus goûtés des élèves que des professeurs, et 
d'avoir affaibli les études classiques par la multipli- 
cation des cours et l'allégement des devoirs. Ce qu'il 
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y a de certain, c'est qu'elle ne lui a pas rendu ser- 
vice en y mettant l'esprit de parti. Gela fait que 
notre Université aussi connaît cette race de poli- 
ticiens qui se glisse partout. Plus qu'aucun autre 
gouvernement, la République veut faire l'Université 
à son image. Le premier empire ne demandait que 
le respect et l'obéissance, comme dans la caserne. 
Notre gouvernement républicain veut l'amour et le 
dévouement, comme dans une loge maçonnique. Il 
exigerait volontiers le culte d'une religion qui n'a 
rien de commun avec le christianisme. Il entend 
fonder, dans notre Université, une tradition républi- 
caine, en vertu de laquelle on fasse de tout enseigne- 
ment, littéraire, historique, philosophique, scienti- 
fique même, une glorification de nos institutions. 

On ne peut reprocher à ce gouvernement d'avoir 
ménagé les réformes à notre Université. lia touché à 
tout, à la discipline, aux études, à l'organisation du 
travail, au régime hygiénique. Il n'oublie rien de ce 
qui touche à l'âme et au corps de nos enfants. Mens 
sana in corpore sano, Y réussit-il de façon à donner 
toute satisfaction aux familles? Je le crois pour tout 
ce qui regarde la santé du corps. 11 a partout mis en 
honneur les exercices gymnastiques, au point de 
leur distribuer des prix sur le théâtre même où l'on 
couronne le travail, l'intelligence et le talent. Il a 
ouvert à l'air et à la lumière ces classes sombres, ces 
études tristes où notre jeunesse apprenait à détester 
l'école dont on avait fait une prison. Je suis loin de 
dire que tout cela n'a été fait que sous la République. 
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Mais elle a l'honneur d'avoir beaucoup amélioré, en 
<îe sens, le régime universitaire. Voilà pour le corps. 
En peut-on dire autant de l'âme et de l'esprit? C'est 
Jules Simon qui a commencé la réforme des études 
classiques par la suppression des discours et des 
vers latins. Je ne sais si cela était bien du goût de 
Thiers, qui tenait aux vieilles traditions. Je suis bien 
sûr que Cousin ne le lui eût jamais pardonné. Jules 
Simon a fait une autre réforme bien moins contes- 
table : c'est de donner plus de place aux explications 
et moins aux devoirs écrits. ïl était choquant que 
des élèves couronnés au concours général ne pussent 
expliquer tout au moins les auteurs latins à livre 
ouvert. Mais il avait fait cela avec la judicieuse ré- 
serve qui est une des qualités de son esprit. Il n'avait 
pas entendu réduire, comme on l'a fait, le travail 
personnel. Surtout, il n'avait pas voulu exercer les 
facultés passives aux dépens des facultés actives, en 
multipliant les exercices de mémoire qui ne laissent 
plus le temps à l'intelligence et à la réflexion de se 
développer. C'est ce qu'on a fait après lui, sans garder 
de mesure. Tout apprendre, sans prendre le temps 
de réfléchir, n'est-ce pas la meilleure méthode pour 
faire de nos élèves des perroquets savants? Cela se 
pratique admirablement dans nos écoles primaires, 
d'où nos enfants sortent, je ne dis pas avec des 
clartés de tout, comme disait Molière en parlant de 
l'instruction des femmes, mais avec des mots em- 
pruntés à toutes les sciences de notre temps, poli- 
tique, économie politique, psychologie, physiologie, 
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histoire générale, qu'ils répètent avec une imper- 
turbable assurance. Ils croient réellement tout savoir. 

On a réduit le temps des études grecques et latines 
dans notre enseignement classique. On ne commence 
plus le latin qu'en sixième et le grec qu'en cinquième, 
comme si la mémoire des enfants ne se prêtait pas 
merveilleusement à l'étude simultanée et comparée 
des langues. Mais ce qu'il y a de plus fâcheux, c'est 
la diversité encombrante d'enseignements où se per- 
dent les études grecques et latines. Il faut entendre 
nos vieux professeurs se lamenter sur la décadence 
des études. On se plaint, dans les commissions du 
concours général, de la faiblesse, de l'incorrection 
des compositions grecques et latines. Et, bien que 
la composition française n'ait pas baissé au même 
niveau, on trouve que l'érudition n'y a pas aidé au 
développement du talent. 

A quoi servent le grec et le latin à la plupart des 
élèves? Telle est l'objection banale. Nul n'a mieux fait 
comprendre la supériorité des études classiques que 
M. Fouillée, un philosophe de grand esprit. <c Si, au 
sortir du lycée, les bacheliers se baignaient dans un 
Léthé qui leur fît oublier tout ce qu'ils savent de 
grec et de latin, en ne leur laissant que le dévelop- 
pement cérébral acquis, cet oubli ne prouverait nul- 
lement l'inutilité des études anciennes. En fait, le 
matériel des langues disparaît peu à peu de la mé- 
moire; mais celui qui s'y est exercé l'esprit n'en con- 
serve pas moins un esprit exercé; ce truisme est trop 
oublié de nos iconoclastes en pédagogie. Nous n'avons 
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jamais rencontré ce fruit sec qui, de la culture clas- 
sique, n'aurait pas conservé la plus petite goutte de 
sève intellectuelle... N'est-on pas homme et citoyen, 
avant d'être ingénieur, homme amoureux du bien et 
du beau, capable d'autre chose que d'une routine de 
métier. Ce que vous appelez les moments perdus, c'est 
l'essentiel de la vie humaine ^ » Garder une place 
dans l'esprit pour les lettres, ce n'est pas seulement, 
comme le dit un poète de nos jours', « garder le coin 
vert où poussent les fleurs de l'imagination qui par- 
fument la vie et l'embellissent ». Le coin vert est 
aussi le champ de culture pour toutes les facultés de 
l'esprit. C'est là que se fait le mieux leur éducation. 
Comme l'explique si bien M. Fouillée que j'aime à 
citer en cette matière, « un professeur d'élite, devant 
le plus mauvais élève, exerce encore une action dont 
il n'a pas lui-même conscience. Si ce maître a l'amour 
du beau, le culte de l'art, s'il a l'enthousiasme des 
grandes idées, le feu sacré, pour le dire en un mot, 
il n'est pas possible que ses pires élèves n'en reçoi- 
vent pas, à leur insu, une impression salutaire. Une 
explication d'auteurs grecs et latins faite par un tel 
maître produit sur leur cœur un tout autre efîfet 
qu'une froide leçon de morale, parce que c'est de la 
morale vivante, telle que l'histoire, l'éloquence et la 
poésie savent l'enseigner ». 

Voilà ce qu'on fait de l'esprit de nos enfants. Et 
que fait-on de leur âme? De tout temps, les hommes 

1. Fouillée, L* Enseignement au point de vue national, p. 163. 

2. Goppée. 
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éminents qui ont gouverné l'Université ont compris 
que l'enseignement de l'enfance et de la jeunesse ne 
doit pas avoir un caractère purement scientifique. La 
science se fait par les livres ou les cours libres, dans 
l'enseignement proprement dit. Instruire l'esprit par 
l'observation, l'explication, la démonstration de la 
vérité pure, sans autre arrière-pensée. La science ne 
serait plus la science, s'il s'y mêlait une préoccu- 
pation quelconque, même la plus noble, qui lui fût 
étrangère. Dans l'enseignement classique, c'est autre 
chose. L'éducation y est inséparable de l'instruction. 
Il faut se garder d'y fausser la vérité par une raison 
quelconque, si respectable qu'elle fût, tirée de l'ordre 
moral. Mais il n'est pas défendu, en exposant la 
vérité, de la présenter sous un aspect qui réponde 
au double but de l'enseignement. 

Éclairer l'esprit, former le cœur de l'enfant ou de 
l'adolescent : voilà la mission du professeur. C'est 
dans ce sens que les vrais maîtres de l'enseignement 
universitaire ont toujours dirigé les études classiques. 
Ils ont voulu que les vérités qui étaient enseignées 
par les professeurs des diverses spécialités, littéra- 
ture, histoire, philosophie, pussent ^ aller jusqu'à 
l'âme, en passant par l'esprit. C'est ainsi que l'hisr 
toire peut être un enseignement patriotique, que la 
philosophie et la littérature peuvent être un enseigne- 
ment moral. Voilà pourquoi l'histoire doit être pré- 
sentée en tableaux saisissants qui , en frappant 
l'imagination, parlent au cœur. Voilà pourquoi la 
philosophie doit être résumée en corps de doctrines 
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qui apprennent à nos élèves ce qui fait Thomme, 
dans le propre sens du mot, la liberté et le devoir. 

Quand Victor Cousin envoyait ses professeurs 
occuper les chaires de l'Université, il ne leur de- 
mandait pas de faire de la pure érudition, historique 
ou critique; il leur imposait la mission d'enseigner 
une doctrine, j'entends une doctrine qui s'adressât 
à l'âme autant qu'à l'esprit. Faire des hommes 
avant de faire des savants , humaniores litterœ. 
A un de ses professeurs qui lui eût dit : « Je 
fais de la science et non de la doctrine », il aurait 
répondu : « Allez à l'Institut ou au Journal des sa- 
vants ». Aujourd'hui Cousin ne trouverait guère de 
professeur de cette espèce. Cet enseignement fait par 
des esprits distingués, curieux, subtils, érudits et 
critiques de la meilleure école, peut faire des savants. 
Est-il propre à en faire des hommes? J'entends des 
caractères soutenus par la foi du devoir. En ce sens, 
je crains que notre enseignement universitaire ne 
soit sorti des traditions classiques. Je connais des 
professeurs qui s'en font gloire. Je préfère les pé- 
dants ou pédagogues qui y sont restés fidèles. Ceux-ci 
n'oublient pas l'âme des élèves qui les écoutent. J'en 
dirai autant de l'enseignement de l'histoire. S'il ne 
fait pas des patriotes, avant tout, je crains qu'il ne 
manque son principal but. Michelet, qui n'était pas 
un guide sûr, avait l'incomparable talent d'échauifer 
les âmes par la flamme de ses récits. 

Notre gouvernement est bien d'avis de faire de 
l'enseignement une propagande. Mais c'est une pro- 
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pagande d'un ordre moins élevé qu'il entend faire. 
Ce n'est pas la morale qu'il vise; c'est la politique. 
Gomme il comprend tout dans un mot, République, la 
patrie, le devoir, la liberté, la science, il croit sans 
doute remplir une haute mission. Le ministre qui a 
présidé la distribution des prix du grand concours, 
l'année scolaire de 1890-91, a expliqué comment il 
fallait entendre cette mission, en revendiquant pour 
l'Université de l'État « le droit de former non seule- 
ment les esprits, mais les consciences ». Il a montré 
« combien il lui est nécessaire d'avoir une pensée 
commune, une unité de doctrine pour la formation 
de l'intelligence de la jeunesse française ». C'est le 
langage de la politique, non de cette philosophie qui 
voit par-dessus les calculs d'un parti l'importance 
capitale d'une éducation vraiment morale et natio- 
nale. Les grands ministres des régimes précédents 
avaient parlé autrement. On n'a qu'à relire, pour 
s'en convaincre, les discours des Guizot, des Ville- 
main, des Cousin et des Salvandy, pour ne parler 
que des morts. Je préfère de beaucoup leur manière 
d'entendre la mission de notre Université. Le gou- 
vernement actuel entend faire une Université répu- 
blicaine avant tout, qui assure l'avenir de la Répu- 
blique par les générations qu'elle élèvera. Il y a 
mieux à faire de nos jeunes gens. Créer et con- 
server à la France des âmes qui se retrouvent, sous 
tous les gouvernements, avec leurs doctrines et leurs 
vertus, supérieures à toutes les formes de gouverne- 
ment, à toutes les révolutions : n'est-ce pas là une 
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mission plus haute et plus digne des instituteurs de 
la jeunesse française? 

Après ce rapide coup d'œil jeté sur Thistoire de 
l'Université, posons la question de principe. Nous 
serons peut-être mieux en mesure de la résoudre. 
L'enseignement est-il un service d'État? Oui et non. 
Surveiller, inspecter, conférer les grades est un ser- 
vice d'État. Aucune autorité, si considérable qu'elle 
soit, n'est propre à remplir de telles fonctions. L'État 
dominant tous les intérêts, tous les droits indivi- 
duels, a seul l'autorité nécessaire pour accomplir 
une pareille tâche. Se figure-t-on un inspecteur, 
un examinateur intéressé, dans l'exercice des fonc- 
tions, à favoriser ou à traiter sévèrement tel ou tel 
établissement d'instruction ou d'éducation privée? 
Personne n'a jamais nié que l'État fût le seul juge, 
en pareille matière. Nulle surveillance, nulle ins- 
pection, nulle collation des grades confiée à une 
maison ou à une société d'enseignement privé, ne 
serait acceptée par l'opinion publique ou par le juge- 
ment des intéressés, quelle que fût la réputation de 
capacité ou d'intégrité des hommes chargés de ces 
fonctions. On nous dira peut-être que, même pour 
ces fonctions, l'État perd de son autorité en deve- 
nant un parti, ou le serviteur d'un parti. Encore faut- 
il reconnaître que ce malheur est une exception, et 
que, même en ce cas, l'inconvénient est moins grave, 
la partialité de l'État n'ayant jamais le caractère per- 
sonnel de celle de l'intérêt privé. 
On contestera avec justice le monopole de l'État, 
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en ce qui concerne la collation des grades, tant que 
rÉtat enseignant fera concurrence à renseignement 
privé. C'est pour cela qu'on a imaginé les jurys mixtes 
empruntés à la Belgique qui a, comme la France, un 
enseignement d'État. C'était une mauvaise institution, 
ainsi que l'expérience Ta démontré, parce qu'elle 
devait avoir pour résultat d'abaisser le niveau des 
examens par la concurrence de juges complaisants. 
Les candidats incapables allaient en foule aux jurys 
mixtes, moins sévères que les jurys de l'État. Il est 
donc entendu que nul ne pourra enseigner sans 
diplôme de l'Etat. Le modeste instituteur sera soumis 
à la règle comme le professeur de faculté. Il n'y aura de 
différence entre eux que dans la nature des épreuves 
à subir. La règle doit être la même pour le maître 
qui soigne la santé de l'âme et de l'esprit que pour le 
médecin qui soigne la santé du corps. La société n'a 
pas moins besoin de bons maîtres que de bons méde- 
cins. L'État aura donc un corps d'inspecteurs et d'exa- 
minateurs qui rempliront leurs fonctions sur toute la 
surface du territoire, sans craindre d'être suspectés 
d'impartialité. Il le recrutera comme il l'entendra, 
un peu partout, mais particulièrement dans l'Uni- 
versité actuelle, qui aura reparu sous la forme d'une 
Association libre. Ce corps aura donc toutes les 
garanties nécessaires d'impartialité et de compétence. 
Quand on a résolu en principe la question de la 
séparation de l'Université et de l'Etat, tout n'est pas 
dit. Il reste la question d'opportunité? Est-ce bien 
à un conservateur qu'il appartient de la proposer? 
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L'enseignement de TÉtat a-t-il fait son temps? Je suis 
de ceux qui le pensent pour deux raisons. La pre- 
mière est que l'Université, par les réformes mal 
entendues qui ont désorganisé et affaibli son ensei- 
gnement, est moins en mesure de rendre les grands 
services qui furent sa raison d'être, avant qu'on eût 
fait sur cette illustre victime, comme sur une anima 
viliy les expériences que le besoin de faire du nou- 
veau a inspirées à notre gouvernement républicain. 
Les familles commencent à éprouver ce sentiment, 
puisqu'elles détournent de plus en plus leurs regards 
de l'Université, quand le moment est venu de placer 
leurs enfants. Tous les rapports de l'inspection offi- 
cielle s'accordent à signaler la décroissance de la 
population universitaire et la croissance de la popula-»- 
tion cléricale. Les grands lycées de l'État conservent 
encore leur clientèle ou trouvent moyen de la renou- 
veler. Les petits lycées se vident peu à peu, sans 
grand espoir de se remplir, parce que les causes de 
cette désertion sont profondes. Si ce double mouve- 
ment continue dans les mêmes proportions, l'Uni- 
versité n'aura plus d'autre clientèle que celle des 
fonctionnaires de tout ordre obligés d'envoyer leurs 
enfants aux écoles de l'État. Encore est-il vrai que les 
fonctionnaires les moins dépendants de l'État confient 
déjà leurs enfants aux maisons de leur goût et de 
leur convenance. L'Université, en devenant de plus 
en plus républicaine, n'aura plus, avec la clientèle 
officielle, qu'une clientèle qui ne lui enverra pas des 
sujets commodes à discipliner. Et encore n'aura-t-elle 
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pas tous les enfants des familles républicaines. 
On a beau être jacobin ou radical, il faut compter 
avec la mère qui veut que ses enfants soient, sinon 
chrétiennement élevés, du moins habitués à cette dis- 
cipline qui fait respecter les maîtres et les parents. 
La politique n'est pas tout pour les familles. La 
morale aussi est un de leurs soucis. Le moment n'a 
donc jamais été plus propice pour opérer la grande 
réforme qu'imposera tôt ou tard la nécessité financière. 

La seconde raison, c'est que la société française 
est plus en mesure maintenant que jamais de se 
passer de l'enseignement de l'État. J'espère que la 
séparation de l'Université et de l'État n'entraînera 
point la disparition du grand corps universitaire, et 
je dirai plus loin sur quoi se fondent mes espérances. 
Mais, en supposant cette fatalité, je crois que notre 
société actuelle aurait moins à en souffrir qu'on ne 
pense, étant mieux préparée que par le passé à cette 
séparation. Si l'opinion publique n'est pas encore 
ralliée à cette thèse libérale, elle y viendra quand 
elle verra à quel point la liberté est féconde, lors- 
qu'on lui donne l'essor. Notre société française mon- 
trera qu'elle peut se suffire à elle-même, pourvue 
qu'elle sera de toutes les ressources et de tous les 
moyens nécessaires. 

Pendant de longs siècles, la protection de l'État a 
été regardée comme indispensable à la prospérité de 
l'industrie. La corporation des métiers semblait, sous 
l'ancien régime, une organisation dont elle ne pou- 
vait se passer. On a vu, depuis que la Révolution a 
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fait tomber toutes les barrières qui emprisonnaient 
^activité individuelle, à quel point la liberté du tra- 
vail a été féconde. Pourquoi le serait-elle moins pour 
la première des industries, pour l'art d'instruire et 
d'élever l'homme. Je reconnais que celle-ci demande 
des facultés et des aptitudes d'un ordre supérieur. 
Mais est-ce en France qu'on dira qu'elles font défaut, 
dans le pays des maîtres qui ont fait le plus d'hon- 
neur à l'enseignement du monde entier? L'enseigne- 
ment libre trouvera tout d'abord à son service une 
armée de travailleurs, comme l'industrie libre qui 
s'est mise à l'œuvre, au sortir de la période révolu- 
tionnaire. Les soldats de cette armée sont tout prêts 
à reprendre l'œuvre d'instruction et d'éducation que 
leur aura léguée l'Université de l'État. Ils viendront 
de toutes parts, du clergé, des maisons de l'enseigne- 
ment privé, mais surtout de l'Université actuelle. 

Du clergé aussi? dira-t-on. N'est-ce pas le danger 
de la réforme que l'on propose? Ce ne sont pas les 
maisons de l'enseignement laïque qui couvriront 
toute la surface de la France; ce sont les collèges de 
l'enseignement clérical. Je n'ai pas cette crainte avec 
notre France nouvelle, telle qu'elle est sortie des 
entrailles de la Révolution de 89. Elle est restée plus 
catholique que ne le voudraient les sectaires de la 
libre pensée; mais elle est devenue foncièrement 
laïque. Le clergé aura sa part dans l'héritage qu'aura 
laissé l'État; il n'aura pas la plus forte part. Les 
maisons libérales d'instruction et d'éducation privée 
seront encore les plus nombreuses, parce qu'elles 

16 
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répondront mieux aux besoins des classes qui font 
la majorité dans la nation. Non, le clergé n'arri- 
vera point au monopole de l'enseignement, dans le 
nouvel état choses. Il y gagnera certainement, il 
ajoutera de nouvelles conquêtes à celles qu'il a faites, 
depuis la loi de 49 sur la liberté de l'enseignement. 
Mais j'ai la confiance que les écoles laïques auront 
toujours les gros bataillons, pourvu qu'elles donnent 
satisfaction aux familles, qui n'entendent pas qu'on 
exclue systématiquement l'enseignement religieux de 
l'école. 

Ce n'est pas seulement l'initiative individuelle qui 
sera féconde par la liberté. L'initiative sociale le sera 
bien autrement. Aujourd'hui l'industrie et le com- 
merce tendent de plus en plus à se développer par 
des associations. Pourquoi l'enseignement national 
n'aurait-il pas aussi les siennes? Le clergé a déjà 
donné l'exemple. J'entends bien qu'il a pu le faire 
d'autant plus facilement et d'autant mieux que c'est 
le corps où il y a le plus de discipline et de dévoue- 
ment. Sous le régime de l'enseignement de l'État, 
n'a-t-on pas vu fleurir de grandes institutions, telles 
que Massin, Favart, Hallay-Dabot, Jauff'ret, Sainte- 
Barbe surtout qui a compté jusqu'à douze cents 
élèves? Je sais bien qu'elles profitaient de l'enseigne- 
ment de l'État. Mais elles avaient toutes un enseigne- 
ment intérieur qui suffisait aux examens du bacca- 
lauréat. L'enseignement de l'État était de luxe en 
quelque sorte, et seulement pour l'élite des élèves 
qu'on pouvait envoyer au grand concours, pour don- 
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ner du lustre à la maison. Si TUniversité de l'État 
leur avait manqué, elles auraient suffi par elles- 
mêmes à tous les besoins de l'enseignement clas- 
sique. Je sais qu'en fait d'associations, il faut sur- 
tout compter sur les calculs de l'intérêt privé. Les 
grandes associations du commerce et de l'industrie 
se sont fondées et se fondent tous les jours sur l'es- 
pérance de grands bénéfices. Le haut intérêt de l'ins- 
truction et de l'éducation à donner à notre jeunesse 
suffira-t-il à fonder des associations pareilles? D'abord 
je crois qu'il y aura toujours, en dehors même du 
clergé, de nombreuses vocations pour cette noble 
carrière. Mais les grandes maisons dont j'ai parlé ne 
travaillaient pas uniquement pour la gloire. Quel- 
ques-unes ont fait des fortunes qui auraient pu tenter 
même les actionnaires des sociétés de commerce et 
d'industrie. Dans les premiers temps du nouveau 
régime, il pourra y avoir des vides dans la milice 
enseignante. Mais ces vides se combleront à mesure 
que l'esprit d'association pédagogique se dévelop- 
pera. 

Toutes les grandes institutions d'enseignement 
libre sont tombées ou tombent chaque jour sous la 
concurrence écrasante de l'enseignement de l'État. 
Cet enseignement comptait encore quarante mille 
élèves. Il est descendu à moins de vingt mille, et 
deviendra avant peu une quantité négligeable, dans 
la statistique des établissements classiques libres. Il 
n'y a plus que l'enseignement des maisons religieuses 
qui prospère, et dont les progrès, de plus en plus 
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sensibles, commencent à inquiéter notre Université 
d*État. On en a tiré un argument contre la séparation 
de l'Université et de l'État. « Voyez, nous dit-on, ce 
que deviendrait l'enseignement laïque, s'il n'était 
une institution publique. On pourrait répliquer que 
ce serait encore la liberté qui en profiterait. Mais 
j'ai une meilleure réponse à faire à cette objec- 
tion. Non, le clergé ne sera pas le seul à en bénéfi- 
cier. On oublie que, si l'initiative privée, individuelle 
ou sociale, devient de plus en plus impuissante à 
créer des œuvres de ce genre dans notre pays, c'est 
que la concurrence de l'État est devenue de plus en 
plus écrasante. Notre gouvernement républicain a 
tellement grossi le budget de l'instruction publique 
à tous ses degrés qu'il a rendu toute concurrence 
impossible. Gomment veut-on que les écoles pri- 
maires libres luttent contre la gratuité? Gomment 
veut-on que les écoles secondaires fassent leurs frais, 
quand les lycées de l'Université ont peine à vivre 
avec les larges dotations de l'État? Rendez l'enseigne- 
ment tout entier à la liberté, et vous verrez bien vite 
se relever ces grandes maisons dont je parlais tout 
à l'heure. Et vous en verrez bien d'autres s'élever, 
grâce à l'initiative des associations. 

Petites et grandes maisons, tout cela ne sera que 
l'enseignement privé. Mais que deviendra ce grand 
corps enseignant, si respectable, si riche en traditions, 
si fier des hommes illustres qui ont fait sa gloire? Va- 
t-il se dissoudre et se perdre dans les infiniment 
petits de cet enseignement privé ? En sera-ce fait pour 
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toujours de notre chère Université? J'en aurais un 
profond regret, mais j'ai le ferme espoir que VAlma 
mater n'aura point ce triste destin. C'est encore l'as- 
sociation qui résoudra le problème de son avenir. 
Grâce à elle, pourquoi l'enseignement, émancipé delà 
tutelle de l'État, n'aurait-il pas ses Universités, comme 
le réclament en ce moment les partisans de la décen- 
tralisation universitaire, au sein même des commis- 
sions de l'État? Pourquoi même, grâce à l'association 
universelle, n'aurait-il pas sa grande Université, avec 
ses inspecteurs et ses recteurs, avec son conseil su- 
périeur, même avec son grand maître, avec sa caisse 
centrale aussi? Car la question d'argent n'est pas 
indifférente en pareille affaire. La caisse n'est pas 
l'âme d'un pareil corps. Mais il ne peut vivre seule- 
ment d'idées généreuses et de nobles sacrifices. 
Quand le grand magicien qui se nomme le crédit, et 
qui a fait tant de merveilles dans l'industrie et le 
commerce, frappera tout à coup de sa baguette les 
éléments dispersés qui se trouveront à sa disposition 
au lendemain de la séparation de l'État et de l'Uni- 
versité, il en fera sortir presque subitement cette 
grande Université libre qui aura l'honneur de se gou- 
verner elle-même. 

Comment se gouvernera-t-elle ? par des conseils 
partout élus dans son sein. Si la République a peine 
à trouver un gouvernement dans le cahos du suffrage 
universel, il est à espérer que l'Université nouvelle 
le trouvera dans le suffrage éclairé de ses professeurs. 
Ainsi notre Université vivra toujours, pour nourrir 

16. 
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de son lait les enfants de notre France. Je ne me 
consolerais pas de sa disparition. J'ai, en tout, le 
goût, je dirais volontiers la passion de TUnité. Seu- 
lement, je ne la veux pas, comme Tentendent nos 
républicains, par la suppression de la liberté. Les 
maisons d'instruction et d'éducation privée ne me 
suffiraient pas, alors même qu'elles couvriraient le 
territoire pour répondre à tous les besoins de l'ensei- 
gnement. Je préférerais de grands centres d'enseigne- 
ment, comme les Universités de province, qui auraient 
leurs écoles supérieures, leurs écoles secondaires, leurs 
écoles primaires. Mais je voudrais surtout garder 
VAlma mater, qui a élevé tant de fortes générations. 
Rêve que tout cela, diront nos vieux universitaires, 
nés serviteurs de l'État, et qui veulent mourir à son 
service. Pourquoi donc un rêve? Si le régime de l'as- 
sociation, que nos Écoles démocratiques regardent 
comme la vraie solution du problème social , est 
possible, c'est surtout avec ces admirables ouvriers 
de la pensée et de la science qui mettent tant de 
dévouement au service de l'État. Que les ouvriers du 
travail manuel, avec leur ignorance, leurs préjugés, 
leurs instincts, parviennent difficilement à s'entendre 
pour l'organisation et la direction du travail, je le 
comprends, sans désespérer qu'ils y réussissent. Mais 
où est la difficulté avec nos professeurs et nos insti- 
tuteurs dont le métier est d'enseigner la discipline, 
l'abnégation et le sacrifice? Faut-il se défier à ce point 
de la liberté, quand on en voit les merveilles dans 
les entreprises qui n'ont que l'intérêt matériel pour. 
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mobile? Vraiment, il y aurait de quoi désespérer de 
l'avenir de notre race, si elle devait montrer si peu de 
virilité. Qu'en a donc fait cette centralisation, dont 
elle semble avoir pris tellement l'habitude qu'elle ne 
songe point à remuer bras et jambes sans la permis- 
sion de l'État? 

La nouvelle Université ne sortira point comme par 
enchantement du chaos. Elle trouvera tout préparé 
pour la transformation qui la mettra au monde : le 
crédit, le personnel, le gouvernement. Je viens de 
parler du crédit qui ne lui manquera pas. S'il est 
une entreprise d'association qui lui offre des garan- 
ties, c'est la grande œuvre d'instruction et d'éduca- 
tion que l'Université libre aura à faire, avec les élé- 
ments de succès que lui léguera l'ancienne. Les 
cadres seront tout prêts. Un personnel de profes- 
seurs et d'administrateurs d'élite n'attendra que le 
moment de remplacer l'ancien. Comment un tel 
personnel ne serait-il point à la hauteur de sa tâche. 
Les sociétés ouvrières auront de bien autres difficultés 
à vaincre. La discipline, le travail, le dévouement 
a toujours été de règle dans tout corps enseignant. 
Dans les sociétés d'ouvriers, ce sera une difficile 
expérience à faire. Les organes du grand corps uni- 
versitaire seront tout formés. Ils n'auront qu'à se 
réunir pour lui donner la vie et l'action. Professeurs 
et inspecteurs de tout ordre, recteurs, proviseurs, 
seront sous la main du conseil supérieur que l'élec- 
tion aura nommés tout d'abord. M. Gréard retrou- 
vera avec bonheur l'administration de sa belle Aca- 
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demie de Paris. M. Jules Simon ne refusera pas 
rhonneur de présider ce conseil en la qualité de 
grand maître de l'Université nouvelle. D'autres vieux 
serviteurs de l'ancienne, beaucoup moins illustres, 
entreront volontiers dans ce conseil supérieur qui 
devra diriger le corps enseignant, pour l'aider à 
mener à bien cette grande expérience de la liberté. 
Cette Université sera une vraie République, dans le 
bon sens du mot. Elle pourra se gouverner elle- 
même, parce qu'elle trouvera dans son sein tous les 
éléments de gouvernement. Voilà l'avenir que je 
rêve pour elle. Ainsi délivrée de la tutelle des 
partis, mais toujours sous l'œil de l'État, elle n'en 
remplira que mieux sa grande mission. 

J'ai parlé de crédit pour les grandes associations 
d'enseignement. Je n'ignore point qu'il ne s'accorde 
que sur garanties. Gomment s'alimenteront les 
caisses des Universités de province, et particulière- 
ment de l'Université centrale, qui survivra à sa trans- 
formation? Quelle garantie pourront-elles offrir au 
crédit? A part les dons volontaires qui ne manque- 
ront pas, je n'en vois pas d'autre que la rétribution 
scolaire pour tous les ordres de l'enseignement, fa- 
cultés, lycées, collèges, écoles primaires. C'est dire 
que l'instruction gratuite aura fait son temps. Si 
l'obligation est un principe juste, la gratuité n'en est 
qu'une fausse et dangereuse application. J'entends 
bien que le pain quotidien de l'esprit ne doit point 
être refusé aux fils des pauvres. Mais ne leur était-il 
pas donné, avant la belle loi républicaine sur l'ensei- 
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gnement laïque, obligatoire et gratuit? Il eût suffi, 
comme on l'avait déjà fait, d'imposer quelques cen- 
times additionnels aux communes, en faisant peser 
cette petite charge sur ceux qui pouvaient la porter. 
Donc, toute instruction se payera, à tous les degrés 
de l'enseignement. On répondra, peut-être, qu'avec 
cette règle, si les élèves ne manquent point aux 
écoles secondaires et primaires, les auditeurs devien- 
dront plus rares dans les Facultés. Tant mieux. Il 
y a beau temps que les Facultés sont accusées de ne 
répondre à aucun besoin sérieux de l'instruction 
publique. C'est injuste, aujourd'hui surtout que 
notre conseil supérieur a institué des bourses pour 
les candidats à la licence et à l'agrégation qui n'ont 
pas l'heureuse chance d'entrer à l'École normale 
supérieure. Nos Facultés ont maintenant un petit 
groupe d'auditeurs sérieux. Avec l'enseignement 
payé, nos Facultés verront déserter les bancs de 
nos amphithéâtres par les oisifs qui venaient s'y 
chauffer l'hiver, et par les amateurs d'éloquence qui 
venaient y entendre la belle voix de certains profes- 
seurs. C'est tout profit pour les auditeurs sérieux 
qui iront y chercher autre chose que de jolies phrases 
d'athénée. Les caisses universitaires s'en trouveront 
mieux aussi. Nous conserverons ainsi notre grande 
famille. Ce ne sera plus l'Université tour à tour 
impériale, royale, républicaine. Ce sera l'Université 
nationale , plus digne , que jamais de ce nom , parce 
qu'elle ne sera la servante d'aucun gouvernement. 
Une dernière question. La règle ici ne souffre- 
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t-elle pas des exceptions? N'y a-t-il pas des Écoles 
dont renseignement est reconnu fonction de l'État? 
J'en connais cinq, l'École des Chartes, l'École poly- 
technique, rÉcole Saint-Cyr, l'École navale et l'École 
forestière, véritables Écoles d'État préparant spécia- 
lement à des services publics. La première fait des 
bibliothécaires, la seconde, des ingénieurs, la troi- 
sième, des officiers de terre, la quatriènie, des offi- 
ciers de mer; la cinquième, des fonctionnaires ap- 
pliqués à un service d'État. J'ai beau chercher, en 
dehors de ces Écoles, celles qui en auraient le carac- 
tère. Je ne les trouve point. Ce n'est pas le Collège 
de France, ce grand laboratoire de la science libre, 
qui n'a jamais fait partie de l'Université, cet asile de 
la science pure, sans préoccupation aucune des inté- 
rêts moraux dont l'Université a toujours conservé le 
souci, parce que son œuvre est double, l'instruction 
et l'éducation. Ce n'est pas la Faculté de droit, puis- 
que le droit s'enseigne fort bien dans les Universités 
libres. Ce n'est pas la Faculté de médecine, qui, ren- 
trera aussi dans l'enseignement libre. Seulement, il 
ne faut pas oublier que, si l'enseignement du droit et 
de la médecine appartient aux Écoles libres, la colla- 
tion des grades, là comme ailleurs, doit être réservée 
à l'État. Tout le monde peut enseigner ou pratiquer le 
droit, enseigner ou pratiquer la médecine, à la con- 
dition d'être licencié ou docteur, à la suite d'examens 
passés devant un jury d'État ^ 

1. Dans un beau zèle pour la chose publique, la République 
de 48 n'eut rien de plus pressé que de créer cette École d*ad- 
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Que nos ministres des beaux-arts veuillent me par- 
donner, si je fais encore moins des beaux-arts que 
de l'instruction publique un service d'État. Ce sont 
assurément de nobles fonctions, dans la vie sociale, 
que ces arts de l'esprit et du goût qui honorent les loi- 
sirs d'une société d'élite, en élevant l'âme des classes 
populaires. Mais il y a longtemps qu'ils ont reçu le 
nom d'arts libéraux, comme les sciences et les 
lettres. C'est dire qu'ils appartiennent essentielle- 
ment au régime de la liberté. Quand ils restent 
fidèles à leur haute mission, on est moins choqué 
de les voir réclamer la tutelle de l'État. Mais rien 
n'est plus révoltant que de voir des jeux d'esprit, où 
s'oublient toute dignité et toute^moralité, se couvrir 
de ce nom imposant. Les beaux-arts sont un luxe 
magnifique dont une société peut être fière, mais 
auquel l'État n'a rien à voir. Il est de grandes nations 
qui s'en privent. Si les beaux-arts n'y fleurissent 
pas, comme chez nous, cela ne tient pas à ce que 
la tutelle de l'État leur manque, mais uniquement à 
ce qu'elles sont moins bien douées que nous sous ce 
rapport. L'art libre, d'ailleurs, comme l'enseigne- 
ment libre, pourrait avoir son Conservatoire de mu- 
sique et son Conservatoire des arts et métiers, par 
l'initiative des grandes associations. 

ministration qui fui si heureusement remplacée, sous le second 
empire par TÉcole libre des sciences politiques. On voulait 
par là réduire autant que possible par le concours la part de 
la faveur dans la composition du personnel administratif. 
La République de 70 n'a pas pensé à la rétablir et pour cause. 
En tout cas le succès de l'École des sciences libres est un 
encouragement pour la création d'œuvres pareilles. 
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Reste rinstitut, qui me paraît beaucoup moins 
tenir à la tutelle de l'État que TUniversité, l'Institut, 
société libre, s'il en fût, choisissant lui-même ses 
membres, qui n'ont avec l'État aucune des attaches 
du fonctionnaire, l'indemnité annuelle n'ayant jamais 
été considérée comme un traitement. Créée institu- 
tion de l'État par Richelieu, l'illustre compagnie 
sera toujours fière de son origine. Mais est-ce l'État 
qui fait honneur à l'Institut, ou l'Institut qui fait 
honneur à l'État? Je laisse à l'opinion publique à 
décider la question. En changeant sa modeste indem- 
nité en un traitement qui eût égalé la large indemnité 
de nos conseils municipaux. Napoléon III eût mis la 
main sur l'Institut. La noble compagnie refusa le 
présent, au nom de sa dignité. Le conseil municipal 
n'eut pas la même raison de refuser le cadeau de 
l'État, entendant garder son indépendance toujours 
menaçante pour le gouvernement. Un prince dont 
nous avons l'honneur d'être les confrères, a fait à 
l'Institut le magnifique présent de Chantilly. Avons- 
nous réfléchi que la tutelle de l'État, s'il tombait en 
de pires mains, pourrait devenir dangereuse, malgré 
les précautions prises par les légistes, conseillers du 
prince? Je ne suis pas sans quelque inquiétude-à ce 
sujet, et j'aimerais mieux que la tutelle de l'État ne^ 
pût fournir un prétexte à un acte de spoliation, en 
une de ces crises révolutionnaires où un gouverne- 
ment cherche à se procurer des ressources à tout 
prix. 
Ce n'est pas le gouvernement actuel qui fera la 
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grande réforme de TÉtat et de l'Université juste en 
principe, devenue nécessaire en fait, sinon urgente, 
par rétat de nos finances. Notre République pourra 
supprimer un jour le budget des cultes sans indem- 
nité, alors que Theure des larges économies aura 
sonné. Elle ne supprimera pas le budget de TUni- 
versité, dont elle travaille à faire plus que jamais 
une administration politique à son service. Pour- 
tant, si nos radicaux, M. Clemenceau en tête, arri- 
vent au pouvoir, il ne faudrait pas répondre qu'ils 
ne rendissent à la liberté, sous la plus sévère sur- 
veillance, l'enseignement supérieur, peut-être même 
l'enseignement secondaire. L'enseignement des Fa- 
cultés ne les intéresse pas du tout, ne pouvant que 
créer, dans la société française, une sorte d'aristo- 
cratie dont le nom seul excite leurs ombrages. Ils se 
soucient médiocrement de l'enseignement des lycées, 
parce qu'il est donné aux fils d'une bourgeoisie où 
ils ne comptent qu^un nombre restreint d'adhé- 
rents. C'est à l'enseignement populaire qu'ils tien- 
nent par-dessus tout. Ils y trouvent des agents électo- 
raux dans les instituteurs, et aussi de futurs amis 
dans les élèves qui reçoivent une éducation républi- 
caine aux écoles de l'État. Le tribun qui mène nos 
nouveaux montagnards à l'assaut du pouvoir, et fait 
trembler la plaine des Parlements actuels, a déjà 
annoncé son plan de réforme scolaire: l'instruction 
intégrale, c'est-à-dire un enseignement unique où 
tout sera enseigné à tous, de manière à faire passer 
toute notre société sous le niveau si cher à notre 

17 
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démocratie. Nos opportunistes n'en sont pas là. Ils 
entendent conserver l'Université tout entière sous la 
tutelle, et au besoin sous le joug de l'État, pour y 
servir surtout leur gouvernement. 

La politique conservatrice ne consiste point à tout 
conserver. Elle conserve en prévenant les révolutions 
par les réformes. Sans parler d'autres causes graves 
de perturbation sociale, il saute aux yeux que la 
question financière prend chez nous des proportions 
de plus en plus menaçantes, et que si l'on n'avise, 
le déficit actuel aboutira tôt ou tard à une faillite de 
l'État. Si cela devait arriver, ce ne serait pas seule- 
ment la liquidation financière; ce serait la liquidation 
sociale, la révolution, dans le sens le plus complet, 
et peut-être le plus terrible du mot. Alors, après la 
période révolutionnaire, toutes les réformes se feraient 
brusquement, sans les transitions et les transactions 
qui ménagent les intérêts et adoucissent les souf- 
frances. La Révolution de 89 en est un exemple. Si 
elle n'eût été qu'une grande réforme, que de maux 
elle eût épargné à notre France ! Cela veut dire que 
la réforme dont je viens de parler, quel que soit le 
gouvernement qui la fasse, doit être faite avec pru- 
dence, et ne pas y épargner le temps. 

Quand donc cette grande question de la séparation 
de l'État et de l'Université sera mûre pour une solu- 
tion, ne serait-il pas possible de préparer la transfor- 
mation de l'Université actuelle en une grande insti- 
tution libre, de façon à ce que tout fût prêt à l'avance, 
et qu'il n'y eût rien de changé dans notre grande 
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Maison, pas même le nom? Nos professeurs touche- 
raient leur traitement à la caisse de l'association 
universelle : voilà tout. Les grandes réformes ne 
s'improvisent pas. Le nombreux personnel de notre 
Université ne peut passer d'un jour à l'autre du 
régime de la tutelle au régime de l'entière liberté. Il 
ne faut pas qu'il se réveille un matin, avec l'inquiétude 
de savoir où il pourra coucher le soir. Il faut que 
les choses soient arrangées de façon qu'il n'ait qu'à 
passer d'un lit à l'autre; autrement, on ferait de cette 
réforme une œuvre de révolution. Mais, si elle doit se 
faire avec tous les ménagements et toutes les précau- 
tions nécessaires pour opérer la transition, si nos pro- 
fesseurs n'ont qu'à passer d'un lit défait à un lit tout 
fait, où sont les fonctionnaires qui tiendront à l'éti- 
quette de l'État au point de lui sacrifier leur liberté? 
Ne plus se sentir sous la tutelle d'un gouvernement 
tour à tour clérical, despotique, jacobin, révolution- 
naire, toujours tenu de se conformera ses allures, de 
se plier à ses exigences, qui ne se réjouirait d'une 
telle indépendance ! 



CHAPITRE III 



LE CLERGÉ 



A ses jours de domination, l'Église catholique lut 
une mère qui n'eut pas toujours la main douce pour 
ses enfants rebelles. Elle se croyait le devoir de les 
livrer, au besoin, au bras séculier qui, torturait et 
brûlait les corps pour sauver les âmes. Même dans 
les temps moins durs pour la libre pensée, la philo- 
sophie n'a pas toujours eu à se louer de la tolérance 
du clergé. Nous en savons quelque chose, nous autres 
qui avons pris la liberté de traiter à notre façon 
certaines questions qui touchent à l'orthodoxie reli- 
gieuse. 

Quant à moi, on voudra bien me rendre cette justice 
que je n'ai jamais eu, dans tous mes livres, que des 
paroles de respect et d'amour pour le christianisme. 
Enfant du peuple, du grand peuple des paysans, si 
je ne suis point un fils des Croisés, je suis encore 
bien moins un fils de Voltaire. Je n'ai jamais eu la 
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dévotion bourgeoise qui a fait de cet homme Tidole 
de nos lettrés. Si charmant qu'il fût, son esprit n'a 
jamais fait mes délices. Quand on répète que c'est 
l'esprit français par excellence, on fait tort à l'esprit 
français. On oublie Pascal, Montesquieu et bien 
d'autres. Si français, d'ailleurs, qu'il fût par l'esprit, 
l'auteur de la Pucelle, le courtisan de Frédéric l'était 
beaucoup moins par le cœur. Voilà pourquoi les 
prêtres qui m'ont bien connu ne m'ont jamais con- 
fondu avec les ennemis du christianisme, malgré tou- 
tes mes hardiesses philosophiques. Aujourd'hui c'est 
encore un libre penseur qui vient revendiquer le droit 
commun, pour le prêtre comme pour le philosophe, 
et soutenir la thèse de la séparation de l'Église et de 
l'État. Les raisons politiques qui militent en faveur 
de l'union m'ont toujours paru d'un ordre inférieur, 
que priment les plus hautes considérations philoso- 
phiques et religieuses. Que peuvent avoir de com- 
mun l'Église et l'État, dans la société que nous a faite 
la Révolution de 89? J'entends bien que les deux 
puissances n'ont qu'à gagner à vivre en paix, et en 
bonne amitié, s'il est possible, comme les deux sœurs 
immortelles dont aimait à parler Victor Cousin. Mais 
la religion et la philosophie vivent, à l'état de puis- 
sances spirituelles, dans les pures régions de la pensée, 
tandis que l'Église et l'État sont deux personnes en 
chair et en os qui ont leurs intérêts à part. Elles ne 
peuvent vivre bien ensemble qu'à la condition que 
chacune reste chez soi. La formule de l'illustre homme 
d'État qui se nommait Cavour n'est pas encore assez 
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libérale pour moi : l'Église libre dans l'État libre. Je 
veux l'Église libre à côté de l'État libre. 

Quand Napoléon, je l'ai dit à propos de l'Université, 
refit notre société française, il mit la main sur tout 
pour faire de tout un instrument de règne. En signant 
le concordat de 4801 avec Pie VII, il ne faisait que 
suivre la tradition monarchique de François P% qui 
conclut avec Léon X le concordat de 1516. En cela, 
comme en tout le reste, il voulait remettre l'ordre 
dans cette société, en en tirant profit pour son gou- 
vernement tout personnel. Les deux puissances se 
mirent assez facilement d'accord, malgré les exigen- 
ces impérieuses du premier Consul. Ni le souverain 
pontife, ni le grand empereur n'aimait cette Révolu- 
tion avec laquelle le chef de l'État voulait en finir, 
et dont le chef de l'Église avait tant à se plaindre. 
Pie VII avait la constitution civile du clergé en 
horreur, et Bonaparte n'en voulait pas plus que lui. 
Seulement, il tenait beaucoup à ce que les prêtres 
assermentés rentrassent dans le nouveau clergé avec 
les prêtres insermentés. Pie VII s'y résigna avec 
peine. Les premières années du concordat furent 
véritablement la lune de miel des contractants. Mal- 
heureusement, avec le tempérament de Napoléon, le 
divorce était inévitable. Le maître de la France et 
de l'Europe parlait toujours de son clergé, comme de 
son Université. Louis XIV disait : l'État c'est moi ». 
Napoléon pouvait ajouter : « l'Église c'est moi ». Il 
entendait que tout marchât partout à l'ordre. Il ne 
voyait dans le clergé qu'une sorte de gendarmerie 
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sacrée, et ne se gênait guère pour le dire *. Ce n'est 
ni de la papauté, ni du clergé que vinrent les diffi- 
cultés. Le prêtre n'était pas moins soumis que le 
professeur. C'est la politique extérieure qui brouilla 
les deux puissances. Le doux pontife et le violent 
empereur finirent par ne plus s'entendre sur la ques- 
tion des États du Saint-Père. Napoléon voulait être 
empereur des Français et roi d'Italie. Son rêve était 
d'attirer le pape à Paris, en le comblant d'honneurs, 
et de faire de Paris la Rome du monde catholique. 
Le Saint-Père ne pouvait y consentir. C'est alors que 
Napoléon, perdant toute mesure, traita Pie VII à peu 
près comme Philippe le Bel avait traité Boniface VIII. 
Si un de ses lieutenants ne porta pas la main sur le 
pape, comme autrefois Guillaume de Nogaret, le pon- 
tife n'en fut pas moins emprisonné à Saverne d'abord, 
puis à Fontainebleau où Napoléon fit tout pour le 
réduire à merci. Comediante, iragediante : soupirait 
Pie VII. Voilà un homme qui a réussi dans tous ses 
projets d'ambition, au delà de ses espérances, et qui 
détruit, dans un mouvement d'humeur, tout l'écha- 
faudage de ce concordat qui lui avait conquis la 
France religieuse. N'est-ce pas l'histoire du grand 
Nabuchodnosor, changé en bête par l'orgueil? 

Le premier essai de la vie commune n'était pas 
encourageant pour le gouvernement qui succéda à 
l'empire. Mais ici les conditions d'alliance du trône 
et de l'autel n'étaient plus les mêmes. L'empire était 

\. Bignon, baron de l'Empire. 



296 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

un fils de cette Révolution qu'il devait combattre. 
L'empereur s'en vantait au besoin, et le faisait sentir 
au Saint-Père. Les Bourbons et le pape se revoyaient 
en vieux amis. Et pourtant l'épreuve ne fut guère 
plus heureuse. Le clergé trouva dans la Restauration 
un gouvernement trop complaisant pour la popula- 
rité des deux puissances. Circonvenu par les dévots, 
comme il fut assailli par les ultras, ce gouvernement 
ne sut résister ni aux menaces des uns, ni aux ca- 
resses des autres. Il n'avait pas une origine populaire. 
Il devint bien vite suspect à cette France nouvelle, 
lasse de l'empire, mais qui ne s'était pas jetée dans les 
bras de la Restauration. En France, pour qu'on prenne 
en défiance le gouvernement des Bourbons, il n'est 
pas nécessaire qu'il soit clérical ; il suffit qu'il en ait 
l'air. La Révolution de 1830 se fit au double cri de : 
vive la Charte! à bas les calotins! Voilà un gouverne- 
ment auquel l'alliance de l'Église et de l'État n'a point 
porté bonheur, pas plus qu'elle ne fut heureuse pour 
le clergé qui n'y gagna qu'une désastreuse impopu- 
larité. 

Pourquoi le clergé retrouva-t-il, sinon la faveur, 
du moins la bienveillante estime de l'opinion publi- 
que, sous la monarchie de Juillet? C'est qu'il fut visible 
qu'il n'avait à en attendre que justice et respect. Le 
sac de l'Archevêché montra à quel point le peuple de 
Paris lui gardait rancune. Ce fut une bande de sacri- 
pants qui pilla la demeure de monseigneur de Qué- 
len. Mais le peuple laissa faire, non sans quelque 
satisfaction. La bourgeoisie elle-même n'éleva pas la 
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voix. S'il- y eut réclamation au Parlement, ce ne fut 
pas pour le clergé, mais contre un ministère qui 
manquait au premier de ses devoirs, qui est de main- 
tenir Tordre dans la rue. On savait, d^ailleurs, que 
le clergé restait boudeur, sinon opposant. En rem- 
plissant tous ses devoirs, et en ne faisant plus parler 
de lui, il rentra peu à peu dans la confiance du pays. 
Le gouvernement nouveau le protégea plus qu'il ne 
le surveilla, comptant sur sa sagesse, après la leçon 
que lui avaient donnée les événements. S'il n'y eut 
pas une tendre amitié entre les deux puissances, il y 
eut accord : ce fut un mariage de raison : protection 
de l'État; bonne volonté de l'Église. La nouvelle mo- 
narchie n'eût pas souffert un autre sac de l'Arche- 
vêché, avec des ministres comme Casimir Périer 
Guizot et Thiers. Et, comme le conniibium avait assez 
bien réussi, ni l'un ni l'autre des conjoints ne songea 
à reprendre sa liberté. Sous ce régime, quelques voix 
éloquentes réclamèrent la liberté d'enseignement. Per- 
sonne ne demanda la séparation de l'Église et de l'État. 
La révolution de Février montra à quel point le 
clergé était rentré en grâce avec l'opinion publique. 
On l'appela partout à bénir les arbres de liberté. Ce 
qu'il fit sans se faire prier, il faut le reconnaître. Ne 
s'est-il pas rallié un peu vite au gouvernement du 
2 Décembre? C'est ce qu'ont trouvé ses plus illustres 
chefs. Sur le cadavre de la République qu'il avait 
acclamée, il entonna, monseigneur Sibour en tête, le 
Domine^ salvum fac imper atorem avec un entrain qui 
choqua ses meilleurs amis. Cela valut, par paren- 

17. 
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thèse, au malheureux archevêque de Paris les gros- 
ses injures des Châtiments. Il semblait que le clergé 
eut hâte de profiter de la popularité du nouvel empire. 
Aujourd'hui que Talliance de TÉglise et de TÉtat, 
sous la République opportuniste et quelque peu 
radicale, est devenue un mariage forcé, de généreux 
prélats soupirent après le divorce. Mais l'État n'en- 
tend point de cette oreille. De même que, sous l'em- 
pire, il veut avoir la main sur le prêtre, comme sur 
le professeur et l'instituteur. D'autre part, comment 
vivra le prêtre, s'il n'y a plus de budget des cultes? 
Notre bon peuple de clercs recule devant cette pers- 
pective. Si l'État lui assurait une rente suffisante pour 
l'entretien du culte, ce ne serait que justice, puisque 
le clergé a été dépouillé par la Révolution de ses 
biens, qui étaient aussi les biens des pauvres. Ce 
serait d'autant plus justice que ce n'est pas de l'État 
que le clergé tenait ces biens. Ils lui étaient presque 
tous venus en don des familles pieuses qui l'avaient 
enrichi pendant de longs siècles, comme dispensa- 
teur des charités publiques et privées. Pourquoi y 
avait-il, sans compter les écoles et les hospices de 
l'État, des écoles et des hospices cléricaux en très 
grand nombre sur tout le territoire de la France? 
Parce que le clergé était riche de donations faites 
pour élever les enfants, soigner les malades, secourir 
les pauvres. Une rente faite au clergé pour l'entre- 
tien du culte, au lieu d'un traitement qui fait du 
prêtre une espèce de fonctionnaire de l'État : voilà 
ce qui assurerait son indépendance et sa dignité. Une 
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République vraiment libérale, ferait cette réforme 
dans l'intérêt du clergé et de l'État, devenus libres 
l'un vis-à-vis de l'autre. Mais le gouvernement répu- 
blicain n'entend pas raison chaque fois qu'on lui parle 
de tout ce qui tend à supprimer la tutelle de l'État. 
Et pourtant quelle est la raison d'être de cette 
tutelle, en ce qui concerne le clergé? Quand il s'agit 
de l'enseignement, on comprend que le gouverne- 
ment hésite à l'émanciper, parce qu'il y a une appa- 
rence de service officiel. Si ce n'est pas vraiment une 
fonction d'État, on conçoit que l'État Tait réclamée 
jusqu'ici, dans un grand intérêt social. L'enseigne- 
ment est une œuvre d'un tout autre ordre que l'in- 
dustrie. Mais le culte? En quoi ressemble-t-il à un 
service d'État? N'est-ce pas le Christ qui a dit : c< Mon 
royaume n'est pas de ce monde ». L'État, c'est la 
force au service du droit, quand ce n'est pas le droit 
à la merci de la force. L'Église, c'est l'esprit, c'est la 
grâce, c'est l'amour, c'est Dieu. Qu'est-ce que le 
service de l'État a de commun avec ces saintes 
choses? Où les deux puissances peuvent-elles se tou- 
cher? J'admets parfaitement que la police des églises 
regarde l'État, comme la police des écoles, comme 
la police des théâtres, comme la police de toutes les 
maisons où l'on peut se réunir en grand nombre et 
où l'ordre peut être troublé. Mais au delà rien n'est 
affaire d'État. Je ne vois qu'une œuvre religieuse qui 
puisse être considérée comme un service d'État : ce 
sont les missions étrangères. Il y a là, en effet, un 
intérêt national de premier ordre. Quelle figure ferait 
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la France dans le monde, auprès de l'Angleterre, si 
nous n'avions partout, à côté de ses comptoirs, des 
maisons d'instruction et d'éducation qui répandent, 
avec le nom de la France, sa langue, sa religion et les 
meilleurs fruits de sa civilisation? C'est l'unique point 
de rapprochement entre l'Église et l'État. Je ne vois, 
pour les deux puissances de questions communes 
à régler qu'au ministère des relations extérieures. 

Si c'est pour intéresser notre gouvernement à son 
œuvre de civilisation africaine que le cardinal Lavi- 
gerie exhorte tous les catholiques à se rallier à la 
République, il prend une peine inutile. Il peut être 
sûr que tout ministre des affaires étrangères d'un 
gouvernement quelconque lui ouvrira, sans compter, 
la bourse de l'État, du moment qu'il s'agira d'une 
œuvre aussi nationale que religieuse. Déjà Gambetta 
n'avait-il pas dit que la politique de guerre au cléri- 
calisme n'est point un article d'exportation? Pourquoi 
mêler la politique à la grande œuvre à laquelle le 
cardinal se dévoue? ce Monseigneur, vous êtes un 
grand apôtre. Vous en avez toutes les vertus, la foi 
qui remue les montagnes, la prudence qui écarte les 
difficultés, le courage qui surmonte les obstacles, la 
parole qui entraine les foules. Vous êtes le saint Ber- 
nard de la plus généreuse des croisades. Mais avant 
de prononcer ce grand discours sur la nécessité pour 
tous les catholiques de crier vive la République, avec 
accompagnement de la Marseillaise y n'eussiez-vous 
pas bien fait de consulter le Saint-Père? Êtes- vous 
sûr d'avoir compris toute sa pensée? Peut-être sa 
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haute sagesse vous eût-elle fait réfléchir sur toutes 
les conséquences de l'initiative que vous avez prise. 
Il eût pu vous dire que, parmi les catholiques qui 
vous écoutaient, il y avait des citoyens qui ont con- 
servé le culte de la liberté, de la justice, de l'hon- 
neur, et l'espérance que cette tradition revivrait un 
jour. » 

Je comprends le langage d'une droite constitution- 
nelle se ralliant à la République, bien que je n'en 
voie pas la nécessité. Les conservateurs royalistes, 
comme les autres, n'ont jamais fait de la forme de 
gouvernement une question électorale. Seulement, 
quand on les a interpellés sur leurs sentiments, ils ont 
franchement avoué leur foi monarchique. Pouvaient- 
ils faire autrement? Mais pourquoi mêler la religion 
à la politique? Pourquoi faire intervenir l'Église 
dans la lutte des partis? Pourquoi prêcher l'union 
catholique sous le drapeau de la République? L'Église 
n'est pas indifférente sans doute aux questions poli- 
tiques et sociales qui passionnent les partis, puis- 
qu'elle vit dans la société. Mais est-ce à elle à donner 
le mot d'ordre à ses fidèles pour les luttes électo- 
rales? Qu'a-t-elle de mieux à faire que de prier Dieu, 
à l'exemple de Moïse, pour le triomphe de la justice, 
en laissant toute liberté à ses amis de combattre 
à leur manière. Je ne vois jusqu'à présent qu'un 
résultat de cette bénédiction donnée à la République : 
la division et la dissolution du parti conservateur, 
au nom de l'union catholique. Dire à tous les catho- 
liques indistinctement : « Faites-vous républicains. 
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pour la cause de la foi », c'est trop oublier que le 
royaume du Christ est d'un monde supérieur aux 
luttes de parti. 

J'entends bien qu'il ne faut point abuser de la parole 
du Christ. Sans se confondre jamais, le pouvoir spiri- 
tuel et le pouvoir temporel ont des intérêts communs. 
^D'autre part, la liberté et la justice sont des choses 
qui rentrent, en certaine mesure, dans le royaume 
de Dieu, qui, par conséquent, intéressent l'Église. Il 
n'est pas de bon chrétien qui puisse oublier qu'il a 
une patrie à servir, un honneur à garder, un droit 
à faire respecter, s'il a une foi à sauver. Et si nos 
catholiques en venaient, sur les conseils d'étroits 
dévots, à se désintéresser de toutes les questions qui 
ne touchent point directement à leur religion, quel 
esprit libéral et généreux pourrait s'intéresser à leur 
cause? Aussi est-ce avec une profonde tristesse que 
j'ai vu réduire par un organe trop connu de la 
presse cléricale le programme de Y Union catholique 
au respect des droits et des intérêts de l'Église, sans 
réserve aucune pour les questions de justice, comme 
la proscription des princes. En tout cas, le moment 
serait mal choisi pour inviter les catholiques, le clergé 
en tête, à crier vive la République. Depuis qu'on les 
pousse à se rallier au gouvernement républicain, 
a-t-il fait quelque chose pour les intérêts qui leur 
sont chers? a-t-il laissé dormir la loi qui prescrit de 
laïciser jusqu'à extinction de toute école religieuse? 
N'a-t-il pas, au contraire, fait appliquer cette odieuse 
loi des accroissements par succession qui ruine les 
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maisons de charité? Quels sont donc les signes de 
paix religieuse qu'aperçoit le cardinal Lavigerie à 
notre horizon politique? Notre gouvernement ne 
vient-il pas encore d'envoyer en police correction- 
nelle un archevêque qui n'eût que le tort d'ex- 
primer un peu vivement ses sentiments de prêtre et 
de français? 

J'ignore quelle est la pensée des hauts dignitaires 
de l'Église, et du cardinal Lavigerie en particulier, 
sur le concordat. Ce que je sais bien, c'est à quel 
point le modeste personnel du clergé souffre d'un 
état de choses où il ne trouve pas de garanties pour 
son indépendance et sa dignité. Il n'est pas de jour 
que je n'entende ses plaintes et son grand désir de 
sortir enfin d'une situation qui fait du prêtre une 
espèce de fonctionnaire de l'État. Et quel fonction- 
naire! toujours suspect, et le plus souvent traité en 
ennemi d'autant plus dangereux qu'on le soupçonne 
de cacher son hostilité. Tous les gouvernements, 
même les plus respectueux des droits de l'Église, ont 
laissé entrer la politique dans le choix des évêques. 
Il est difficile de résister au plaisir d'avoir des amis 
dans le gouvernement de TÉglise. On dit que la Ré- 
publique, qui veut avoir ses évêques républicains, 
comme elle a ses généraux, n'a pas la main heureuse 
dans tous ses choix, et qu'il s'est glissé, grâce à la 
politique, dans les rangs de la haute hiérarchie 
sacerdotale, quelques prélats qui n'honorent point le 
clergé par la dignité de leur caractère et la pureté 
de leur vie. Je n'en crois rien. Mais avec la sépa- 
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ration, aucun scandale ne sera à craindre de ce 
côté. Quand l'Église choisira ses évêques, on peut 
être assuré qu'elle n'ira pas les prendre dans les 
rangs de tel ou tel parti. Elle a des traditions dont 
elle ne s'écarte jamais. Elle résume d'un mot sa 
conduite envers tous les gouvernements : rendre 
à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à 
Dieu. 

J'ai dit les raisons pour lesquelles le clergé doit 
désirer la séparation de l'Église et de l'État, sous le 
régime républicain, comme sous tous ceux que l'ave- 
nir lui réserve de traverser. Je n'ai pas besoin d'in- 
sister sur celles qu'a l'État de former le même vœu. 
Si le joug de l'État est parfois lourd pour TÉglise, 
l'histoire nous apprend que l'Église ne rend pas 
toujours la vie commode à l'État. Elle est suscep- 
tible et fière de ses prérogatives. Elle prend les choses 
de haut, même dans les affaires où les grands intérêts 
religieux ne sont point engagés. Si l'État a trop 
souvent opprimé l'Église, l'Église n'a pas toujours 
négligé l'occasion de dominer l'État. Quand le prince 
est un mécréant, cela va mal pour l'Église. Mais, s'il 
est dévot, cela ne va pas bien pour l'État. Et quand 
je parle du prince, j'entends tout le gouvernement. 
En France particulièrement, d'ailleurs, c'est toujours 
un danger pour un gouvernement d'être trop bien 
avec l'Église. La neutralité est difficile à garder; bien 
mieux vaut, surtout pour l'État, que chacun reste 
chez soi. Tout gouvernement qui ne veut point faire 
de l'Église un instrument de règne, a tout intérêt 
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à n'avoir point à se mêler de ses affaires, et à la laisser 
aussi libre dans le choix du personnel que dans Tad- 
ministration du matériel. Traiter, dans des conditions 
de parfaite indépendance, des affaires communes, 
c'est le plus sûr moyen pour les deux puissances de 
vivre en paix. 

Tour à tour opprimé et caressé par les gouverne- 
ment qu'il a vu passer, notre clergé doit comprendre 
que c'est dans la liberté seule qu'il doit désormais 
chercher la satisfaction de ses vrais intérêts. Toute 
attache à n'importe quel gouvernement le rend, 
sinon incapable, certainement moins digne de rem- 
plir sa haute mission. Il faut donc qu'il s'attende et 
se prépare, sous un régime ou un autre, à cette 
séparation qui est la conditiou nécessaire de son 
indépendance et de sa dignité. L'acheterait-il au 
prix du pain quotidien? je crois fermement qu'il 
saurait faire, au besoin, ce sacrifice. « C'est une 
croix de bois qui a sauvé le monde d, a dit le comte 
de Montlosier. Je ne sais si le clergé émancipé de 
l'État portera une croix d'or ou de bois. Mais je ne 
pense pas qu'il y ait lieu de s'inquiéter du sort que 
la liberté réserve à son personnel, alors même que 
l'État supprimerait le budget des cultes, sans laisser 
à ses ministres une indemnité ou une rente annuelle, 
comme le fera la République, si elle se charge de 
faire cette grande réforme. Il suffit que, par la sup- 
pression de l'Université d'État, et par la liberté d'asso- 
ciation, le clergé ait le champ libre pour son œuvre 
d'instruction et d'éducation, qui est une partie de sa 
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tâche, aussi légitime et aussi nécessaire que le ser- 
vice du culte. 

Le clergé n'a point la prétention de partager avec 
l'État le monopole de l'enseignement. Il veut seule- 
ment avoir sa place, pour ses écoles, à côté des 
écoles privées et des écoles de la nouvelle Université, 
affranchie de la tutelle de l'État. Le clergé ensei- 
gnant aura, pour vivre, la rétribution scolaire des 
nombreuses familles qui lui confieront leurs enfants. 
Comme il pourra lutter à armes égales contre la 
concurrence des autres écoles, ses maîtres seront 
assurés du pain quotidien. Eux aussi auront des 
traitements pour leurs services dans l'enseignement, 
et des pensions de retraite, quand la vieillesse ou la 
maladie ne leur permettra plus d'enseigner. Mais 
le clergé desservant, de quoi vivra-t-il? D'aumônes, 
comme les ordres mendiants? Ce n'est plus de notre 
temps. Le clergé portera sa croix, mais il ne men- 
diera pas. Il puisera dans la caisse de cette grande 
association des familles chrétiennes qui a créé et 
entretient partout les écoles des frères de la Doctrine. 
Quand il s'agira du culte, les millions ne manqueront 
pas dans cette caisse alimentée par la foi de tout un 
peuple. Nos prêtres vivent de peu. Ils n'ont pour 
famille que leurs mères ou leurs sœurs qui les 
soignent et les servent. Le budget de la France catho- 
lique dépassera toujours leurs besoins. Je ne leur 
ferai pas l'injure de croire qu'ils n'accepteront pas 
avec joie une séparation qui délivrera l'Église de la 
tutelle de l'État. Ils voient déjà maintenant quel prix 
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met l'État au pain qu'il leur laisse. Écouteront-ils les 
conseils des chefs qui leur demandent une soumis- 
sion h rÉtat républicain? 

Nos radicaux parlent beaucoup de la séparation 
de l'Église et de l'État. Mais ils la veulent à des con- 
ditions qui rendraient au clergé sa liberté fort dure. 
D'abord, ils n'entendent pas remplacer par une 
indemnité le salaire qu'ils lui accordent de si mau- 
vaise grâce. Ils lui feront donc payer fort cher son 
indépendance. Encore s'ils lui laissaient pleine et 
entière la liberté d'initiative et d'association. Je 
crains que nos jacobins ne l'entendent pas de cette 
façon. Ils ne croiraient trop prendre de précautions 
contre les ennemis de ce qu'ils appellent la société 
moderne. Enfin, ils entendent maintenir l'Université 
de l'État, pour ruiner toute concurrence. Permet- 
tront-ils même, dans leur loi d'association, s'ils en 
font une, aux sociétés de posséder? S'ils ne le font 
pas, ils ôtent aux prêtres les moyens de vivre autre- 
ment que d'aumônes, à moins que notre société ca- 
tholique ne crée un budget des cultes permanent. Je 
pense qu'elle aurait la volonté et la puissance de faire 
ce grand effort. Je comprends néanmoins que, dans 
ces conditions, le clergé n'envisage point un pareil 
avenir sans crainte. 

C'est la nécessité qui posera le problème, alors que 
l'État à bout de ressources devra chercher où sont 
les grandes économies à faire pour combler le déficit 
et prévenir la banqueroute. Ce n'est pas le budget 
des cultes seulement qui sera immolé sur Tautel du 
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sacrifice, c'est le budget de l'instruction publique, 
c'est le budget de l-'assistance publique, c'est toute 
espèce de budget destinée à des œuvres qui ne sont 
point à la rigueur des services d'État. Dieu veuille 
que ces réformes soient accomplies par des mains 
prudentes et libérales qui ne tranchent pas les ques- 
tions d'une façon révolutionnaire. En tout cas, quel- 
que situation qui lui soit faite, le clergé sera toujours 
à la hauteur de sa mission. Le concours de toute la 
France catholique lui est assuré. Les philosophes 
eux-mêmes, si pauvres qu'ils soient, ne refuseraient 
pas leur modeste contribution au budget d'un Clergé 
libre. S'ils avaient à rédiger la loi qui assurerait la 
liberté d'association pour toutes les œuvres qui ne 
rentrent point dans le service de l'État, et qui doi- 
vent être laissées à l'initiative des individus ou des 
sociétés, j'espère que le clergé leur ferait l'honneur 
de croire qu'ils ne lui mesureraient pas la liberté des 
œuvres qui rentrent dans sa mission. 

Malheureusement ce n'est pas la philosophie qui 
sera. chargée de cette tâche; ce sera la politique, qui 
ne s'inspire pas toujours des principes du droit 
commun. Souhaitons que cette loi soit faite dans 
l'esprit de sage équité qui a dicté ces paroles, à 
propos de la tendance des catholiques allemands à se 
rallier au socialisme d'État, a Quand l'État sera tout, 
est-ce que l'Église sera quelque chose? S'il règle 
jusqu'à la minutie les rapports des hommes entre 
eux; s'il enrégimente tous les citoyens pour les 
autres services que le service militaire; s'il devient 
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le grand patron de toute industrie et de tout com- 
merce; s'il enferme la nation tout entière dans une 
grande Chartreuse dont il soit le général, l'État 
pourra faire bon marché de l'Église comme de la 
liberté. Église et liberté deviendront des expressions 
n'ayant d'autre sens qu'un sens historique. L'Église 
et la liberté courent donc le même danger.... Le 
parti catholique français n'a pas intérêt à se séparer 
des libéraux. Il doit, au contraire, et il peut les aider 
à obtenir une loi large et féconde sur la liberté 
d'association * ». On ne peut mieux dire. Seulement, 
comment espérer que le prêtre soit libre et fonction- 
naire en même temps? C'est une question que je me 
permets de poser au clergé et à M. Léon Say, avec 
l'espoir qu'ils en viendront tôt ou tard à la vraie 
solution, la séparation de l'Église et de l'État. 

La question du clergé m'amène à dire toute ma 
pensée sur le christianisme. Je ne signerais peut-être 
pas le symbole de Nicée, dont j'ai admiré la théo- 
logie, dans un de mes livres. Mais, en relisant l'Évan- 
gile, comme je le fais tous les ans dans la grande 
semaine, je me sens redevenir chrétien. Toute reli- 
gion vit de foi. La nôtre vit de foi et d'amour. On 
n'a qu'à méditer sur la doctrine, la vie et la mort du 
Christ, pour en être pénétré. Cette psychologie su- 
blime est, au fond, la vraie théologie chrétienne. Ce 
pauvre juif de Galilée qui s'en va mourir à Jérusalem, 
la ville des prêtres et des docteurs, après avoir prêché 

i. Lettre de M. Léon Say aux Débats d'octobre 1891. 
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la bonne nouvelle, est nourri de la moelle des pro- 
phètes. Mais il est plus grand qu eux tous, parce 
qu'il a trouvé dans un cœur vraiment divin Finspi- 
ration qui en a fait sortir une religion nouvelle. Ce 
Dieu que la tradition mosaïque a Mi apparaître sur 
le mont Sinaî, dans la majesté terrible du tonnerre 
et des éclairs, l'étemel, le fort, le jaloux, Timplacable 
dans sa justice, le Seigneur Grand Jéhova en un mot, 
Jésus le retrouve au fond de son cœur sous un nom 
qui dit tout, le Père. « Ne parlez pas de ma bonté, 
dit -il à ses disciples. Mon Père seul est bon. » Ce 
n'est pas ce Dieu- là qui a pu dire : € allez, maudits, 
au feu étemel. » 

Ah! comme j'entre bien dans la pensée de notre 
grand Pascal, quand il affirme que Dieu se sent et ne 
se raisonne point! Il était d'une autre École que ces 
Pères d'Alexandrie, saint Athanase, saint Clément et 
Origéne, et que ces grands théologiens du xvn* siè- 
cle, Fénelon, Malebranche et Bossuet. Les Alexan- 
drins ont fait du Dieu de l'Évangile le Dieu de la 
Trinité. Fénelon en a fait la Suprême Raison, c O Rai- 
son, Raison, n'es-ta pas le Dieu que je cherche b, 
tout en retrouvant le Père au fond de son cœur, dans 
ses élans d'amour! Bossuet contemplait surtout en 
Dieu l'Être parfait. Malebranche le concevait sous 
l'attribut de l'ordre dans la grâce. Pascal croyait peu 
à la métaphysique, et ne souffrait la raison que dans 
la science. Sa théologie était tout entière dans son 
cœur. C'est au cœur qu'il réservait la connaissance 
de Dieu. Son mysticisme, si l'on peut donner ce nom 
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à sa foi ardente, n'avait rien de transcendant. Il 
voyait ce Dieu tout entier dans le mystère de la pas^ 
sion. Ce n'était pas assez pour Pascal de le sentir, de 
l'aimer, dans la personne de Jésus. Il voulait souffrir 
avec lui et partager sa croix; c'est pour cela qu'il 
traitait son corps avec tant de rigueur. Il s'enfonçait 
dans la chair les pointes d'un cilice, désespéré de ne 
pouvoir faire davantage pour le Dieu de son amour. 
S'il eût été un chrétien de la primitive Église, il eût 
couru au martyr, comme le Polyeucte de Corneille. 
J'ai vu, dans une maison de la rue Rollin, la petite 
chambre où il a dit : « je mourrai seul », l'âme aussi 
malade que le corps. C'était la cellule d'un cénobite. 
J'espère mourir entouré des miens, mais mon der* 
nier regard sera pour le Christ mourant, dont j'aurai 
devant moi l'image *. Le chrétien de notre temps a 
renoncé à la haire et à la discipline. La dévotion ne 
va plus jusqu'à se mortifier. 

Le lecteur me permettra cette profession de foi que 
Pascal n'aurait pas trouvée suffisamment orthodoxe, 
mais qui rapproche ma religion de la sienne, sous la 
réserve d'une liberté philosophique qu'on ne con- 
naissait pas de son temps. Dans mes plus grandes 
audaces de pensée, je ne suis jamais resté rebelle 
à ce côté du christianisme qui en fait le fond. La 
scène de Socrate dans sa prison est belle. Il en est 
sorti une grande philosophie. La scène de Jeanne 

l. Quels artistes qu'un Munkacsy et un RossinilJ'ai toujours 
la scène du Calvaire dans Toeil, comme j'ai la lamentation du 
Stabat dans Toreille. 
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d*Arc sur son bûcher est sublime. Il en est sorti un 
peuple. Mais rien n'égale la scène du calvaire dans la 
mémoire des hommes, parce qu'il en est sorti la 
religion du sacrifice et de Tamour. Les religions de 
l'antiquité sont filles de l'imagination. Le brahma- 
nisme n'est qu'un rêve perpétuel où les hautes con- 
ceptions de la métaphysique ont peine à se faire jour. 
Le bouddhisme, si pure que soit la vie, si belles que 
soient les maximes du maître dont l'Inde a fait un 
Dieu, aboutit à un état de l'âme qui n'est même plus 
un rêve, puisqu'il est le néant. Qu'est-il sorti de 
l'enseignement de Bouddha? Une société sans mou- 
vement et sans vie, qui ne compte que par le nombre 
dans l'histoire de l'Humanité. Tout autre est le pagar 
nisme du monde grec. C'est la religion des fêtes 
perpétuelles. Ses dieux sont vivants, resplendissants 
de beauté, de jeunesse, de bonheur. Assis, dans leur 
Olympe, à un banquet perpétuel où l'ambroisie et le 
nectar leur sont servis par la main de jeunes dieux 
et de jeunes déesses, c'est à peine si la sévère Pallas 
vient tempérer les éclats de leur gaieté. Voilà ce qui 
ravissait Michelet, quand il eut abandonné la religion 
de la douleur. Le judaïsme n'est plus une religion 
d'imagination. Mais il est triste et dur comme le 
cœur des prophètes qui l'a engendré. Le christia- 
nisme est la vraie religion du cœur. Il en a l'ineffable 
douceur. Que dit Jésus, en mourant? «c Mon Père, 
pourquoi m'avez- vous abandonné? Mais que votre 
volonté soit faite! » Quel est le prophète qui ait ja- 
mais trouvé de telles paroles? 
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Un des maîtres de ma jeunesse, Jouffroy, qui a 
expliqué comment les dogmes finissent, concluait 
en disant que le christianisme serait la dernière des 
religions. N'était-ce pas lui promettre d'immortelles 
destinées, s'il est vrai que l'homme soit né religieux. 
Notre philosophe n'était pas loin de le croire, vers 
les dernières années de sa vie. Le christianisme a 
passé par bien des phases, traversé bien des crises. 
Gardera-t-il tous ses dogmes? je n'en sais rien. 
L'heure ne viendra-t-elle pas pour lui d'en finir avec 
la métaphysique alexandrine, avec la théologie sco- 
lastique du moyen âge, avec l'orthodoxie byzantine, 
avec le protestantisme de Calvin, avec le catholicisme 
romain, et de se retremper aux sources toujours 
vives et jaillissantes de la doctrine évangélique, de 
manière à ne plus faire qu'une Église vraiment ca- 
tholique, avec un pontife comme Léon XII ï? Quoi 
qu'il en soit, il restera toujours la religion de 
l'Homme-Dieu. Quelle doctrine ira jamais plus à 
l'âme, quel symbole ira plus au cœur que la religion 
de l'Évangile et le symbole de la croix I Ce n'est 
point à coup sûr le Panthéon d'Auguste Comte, où 
je ne trouve qu'une liste de grands hommes de toute 
espèce, où je voudrais voir en tête notre adorable 
Jeanne d'Arc, ce Le ciel et la terre passeront, a dit 
le Christ, mais mes paroles ne passeront point ». 
Non, divin Maître, tant qu'il y aura des fils d'Adam 
pour les recueillir. Voilà comment, en moi, le phi- 
losophe est resté chrétien. Si dans ma pensée. Dieu 
le Père habite toujours les espaces infinis, toujours 

18 
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aussi je vois Dieu le Fils sur ce chemin de la Croix 
où le suit mon cœur. 

Si Moïse est monté au Sinaï pour en rapporter à 
son peuple les Tables de la loi, Jésus est monté au 
Calvaire pour y mourir par un acte d'amour qui 
devait engendrer un monde nouveau. C'est pourquoi 
le mosaïsme a fini avec son peuple, tandis que le 
christianisme ne finira qu'avec l'Humanité. Il y a 
bien encore des juifs en grand nombre dispersés 
dans les cinq parties de notre globe. Il n'y a plus de 
religion juive. Le judaïsme n'a survécu qu'en res- 
suscitant dans le christianisme. Les nouveaux pro- 
phètes de ce petit peuple, qui fut grand par la foi, 
nous annoncent en vain que l'avenir du monde est 
à lui. C'est à son héritier qu'il appartient. « Aimez- 
vous les uns les autres a dit le Christ! » Il a dit 
aussi : « Laissez venir les petits à moi y>. C'est pour- 
quoi sa religion est de tous les temps? C'est le règne 
de la justice, de la paix entre les hommes dans ce 
vieux monde, que le socialisme chrétien espère trans- 
former en terre promise par les œuvres du libre 
amour. 

Quel que soit l'avenir du christianisme, il est 
visible que son œuvre n'est pas finie. Il a commencé 
par le monde païen, où il a semé les germes d'une 
société nouvelle, sur les ruines de l'ancienne. Mais 
cette semence avait besoin d'une autre terre pour 
produire tous ses fruits. Le christianisme a pour- 
suivi sa tâche dans le monde barbare dont il a fait 
l'éducation. C'est l'Église du Christ qui a nourri de 
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son lait cet enfant robuste et brutal qui se nomme le 
moyen âge. Si l'enfant, en grandissant, a de plus en 
plus manqué de respect à sa mère, c'est que, dans 
sa jalouse tendresse, elle ne pouvait s'habituer à le 
traiter en homme, comme l'eût voulu ce christia- 
nisme immortel qui devait survivre au moyen âge. 
A-t-il fini sa tâche? La civilisation dont nous sommes 
si fiers réussira peut-être à universaliser le bien- 
être dans nos sociétés modernes. Elle pourra faire 
de cette terre que nous foulons aux pieds un lieu 
habitable. En fera-t-elle jamais un Éden? Et quand 
il n'y aura plus de misères à secourir, n'y aura-t-il pas 
toujours des douleurs à consoler. Qui les consolera 
mieux que la religion de la croix? Et si la civilisation 
a encore tant à faire, quelle puissance y suffira, à 
défaut du christianisme? Est-ce la philosophie? Nos 
philosophes ne le pensent pas, si belle qu'ils lui 
fassent la part. Est-ce la politique? Nos politiques le 
pensent peut-être. Mais leurs œuvres ne nous font 
pas espérer pareil avenir. Serait-ce l'industrie, que 
Ton proclame la reine de la civilisation, et qui tra- 
vaille, il faut le reconnaître, de façon à mériter ce 
beau titre? Mais faut-il répéter ce quia été dit tant 
de fois et par des bouches autrement éloquentes que 
la mienne, que l'homme ne vit pas seulement de 
pain. Qui lui donnera le pain de l'âme, sinon la 
parole divine? Alors, s'il reste tant à faire pour 
que cette noire doctrine du désespoir ne gagne pas 
les âmes de notre temps, peut-on affirmer que 
l'œuvre du christianisme est finie, et que l'Église 
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du Christ n'a plus qu'à fermer ses temples et ses 
écoles? 

Je livre ces réflexions aux libres penseurs qui 
croient à la toute-puissance de la science. Pour moi, 
la question est résolue. Il faut que le cœur s'unisse 
à la raison, que la philosophie s'associe à la religion, 
pour que l'Humanité, peuples et individus, puisse 
accomplir sa destinée sur cette terre. C'est une douce 
chose de philosopher en paix dans les dernières an- 
nées de grâce que nous laisse la nature, qui a tou- 
jours été si bonne mère pour moi. Mais ce ne seront 
pas les philosophes, encore moins les politiques, qui 
sauveront tout seuls une société si malade. Il lui faut 
encore d'autres médecins. Il est nécessaire de faire 
appel à toutes les puissances morales qui la gouver- 
nent, en ce moment suprême. La question sociale fait 
l'objet des discours des Parlements, des discussions 
des Académies, des conférences des Athénées, des 
enseignements des écoles, des déclamations des clubs, 
des conversations des ateliers. Comment ne s'aper- 
çoit-on pas, partout où. l'on en parle, que le nœud de 
la difficulté est surtout dans la morale? Que peuvent 
faire les merveilles de l'industrie, sans les miracles 
de la charité. Et qui fait surtout ces miracles? Je sais 
bien que la charité n'est pas seulement une vertu 
chrétienne, qu'elle jaillit d'une source qui est le cœur 
humain. Mais qui la fait jaillir avec le plus d'abon- 
dance, sinon la religion du cœur par excellence, le 
christianisme? 

C'est pourquoi je veux un clergé indépendant de 
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l'État et des partis qui le gouvernent, étranger aux 
passions, aux luttes, aux intrigues, aux misères de 
la politique, travaillant librement à Tœuvre de paix 
sociale, de concert avec notre Université libre elle- 
même. C'est la seule attitude qui convienne à sa 
sainte mission. Si le malheur des temps lui imposait 
la condition de servir pour vivre, il se souviendrait 
du beau vers du poète : 

Et pr opter causait vivendi perdere vitam. 

Il n'aurait pas besoin qu'on lui rappelât la coura- 
geuse résistance du clergé catholique allemand aux 
lois du CuUurkampf. Le prince de Bismarck croyait 
avoir trouvé l'infaillible moyen de courber Véchine 
cléricale. « La persécution sanglante, les cachots, la 
prison, n'ont pas tué l'ancienne Église, disait la 
Splenersche Zeitung. Essayons une cure de faim. » 
Que lui répondait un bon curé de paroisse? « Je ne 
crains pas cette cure de faim dont on nous menace. 
J'ai confiance en mes paroissiens, et je sais que, dans 
chaque chaumière, il y a un pot au-feu dans lequel 
je pourrai tremper ma cuillère. » Au besoin, nos 
curés de village pourraient en dire autant. Mais 
notre France catholique épargnera un tel souci à 
son clergé d'autant plus aimé et respecté qu'il aura 
mieux su gardé son honneur. Les Dupanloup n'ont 
jamais été rares dans ses rangs. Ce n'est ni de l'ar- 
chevêque de Paris ni du Saint-Père de Rome que 
viendra le mot d'ordre de la soumission à tout prix. 

Dans une instruction pastorale, l'évêque Parisis, 

18. 
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qui n'était pas tendre pour les libres penseurs, disait 
à propos de la séparation de l'Église et de l'État : oc II 
est libre à chacun de voir des inconvénients dans la 
protection de l'État, comme il est libre à d'autres d'y 
trouver des avantages. Ce qui est sûr, c'est que les 
moyens extérieurs de coaction ne sont pas néces- 
saires à la société divine que le Fils de Dieu a fondée. 
Cette société a la vie en soi ; elle n'a besoin, au dehors, 
que de la liberté de son extension pour éclairer, 
vivifier, régénérer le monde. » Mais quelles belles 
paroles que celles-ci! « Fondée à son origine, dit 
monseigneur de Ketteler, sans l'appui de la force 
physique, par la seule efficacité de la parole et de la 
grâce, par les vertus des chrétiens et le sang des 
martyrs, c'est par les mêmes moyens que l'unité de 
foi doit être rétablie et qu'elle le sera certainement ». 
Et les faits répondent à ces espérances d'une manière 
triomphante. « Six millions d'âmes dans la Grande- 
Bretagne et dix millions, aux États-Unis, sans parler 
de cette Allemagne catholique qui a eu raison du 
chancelier de fer : voilà la moisson de l'Église sous 
le régime de la liberté *. » Enfin, notre clergé en- 
tendra la voix du primat de l'Angleterre, le cardinal 
Manning, qui voit dans l'indépendance, sinon dans 
la séparation proprement dite, la vraie solution du 
problème des rapports de l'Église et de l'État. Que 
le clergé vive des seuls dons des fidèles. Tant qu'il 
sera payé par l'État, il n'est sûr ni de son indépen- 

1. Véglise et la liberté, p. 86, 4» édit., par Georges Romain. 
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dance ni de sa dignité. La liberté complète d'associa- 
tion : c'est là tout ce qu'il lui faut pour vivre et faire 
ses œuvres de bien *. od 

S'il est toujours bon d'écouter ses amis, il est 
parfois utile d'entendre ses adversaires, a La grosse 
difficulté, disaient-ils en pleine Assemblée nationale, 
c'est d'octroyer cette liberté, sans qu'elle puisse se 
retourner contre nous. La République ne doit pas 
donner des verges pour la fouetter. C'est ce qu'elle 
ferait, si les sociétés religieuses, déjà si fortement 
unies par la puissance hiérarchique, pouvaient tout 
d'un coup, sous la garantie de la loi, prendre leur 
envahissante expansion, captive, embastillée par les 
régimes précédents. L'Église est la plus formidable 
Internationale qui soit au monde. Déchaînée et 
libre, elle dominerait et absorberait toutes les forces 
vives de la société civile; elle serait vraiment reine 
du monde, et les fils de Voltaire n'auraient plus qu'à 
se faire moines et à baiser la mule du pape ». Les fils 
des croisés ne sont plus de ce monde. Les fils de Vol- 
taire sont toujours nombreux et puissants. L'Église 
catholique se souvient des rudes leçons de l'histoire, 
et comprend que la liberté de tous est la plus sûre 
garantie de sa propre liberté. 

4. Le Gaulois, 12 novembre 1891. 
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LA QUESTION SOCIALE 



J*ai rêvé, moi aussi, la solution par TÉtat. J'atten- 
dais tout de lui; je le croyais capable de faire des 
miracles de puissance et de justice sociale. J*ai tou- 
jours les mêmes sentiments pour les classes popu- 
laires. Je ne suis pas de ceux qui trouvent que tout 
est pour le mieux dans la meilleure des Républiques. 
Je crois plus que jamais à la nécessité d'une trans- 
formation qui fera de notre belle France un peuple 
d'égaux et de frères; mais je n'ai plus la même con- 
fiance dans l'État pour l'opérer. Mon socialisme, si 
l'on peut appeler de ce nom équivoque la profonde 
et constante préoccupation des misères et des souf- 
trances populaires, n'a plus rien d'autoritaire. Voilà 
pourquoi je n'écrirais plus le livre de la Démocratie, 
Il y avait bien des rêves dans cette œuvre inspirée 
par la haine de la démocratie césarienne. Les États- 
Unis d'Europe; un socialisme d'État se chargeant de 
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rinstruction, de Téducation, de Tassistance popu- 
laire; la morale de la conscience substituée partout 
et pour tous à la morale du catéchisme, par Tauto- 
rité toute- puissante du gouvernement; l'État devenu 
la vraie Providence de la démocratie : c'était la solu- 
tion de la question sociale à bref délai. Pour moi, 
l'État et la société ne faisaient qu'un. Éiait-ce la 
société qui se fondait .dans l'État, ou l'État qui se 
fondait dans la société, sous une République démo- 
cratique? Je n'y voyais qu'une seule et même chose. 

La longue et décisive expérience du régime répu- 
blicain m'a appris à faire les distinctions nécessaires. 
Jamais le droit de l'État, le droit de la commune, le 
droit de la société n'ont eu plus besoin d'être forte- 
ment séparés. Jamais il n'a été plus essentiel de dé- 
finir et de faire respecter leurs limites, si l'on veut 
que toutes les libertés qui nous sont chères ne péris- 
sent dans une fatale confusion. C'est le but principal 
de ce livre. En mettant à part tout ce qui est pro- 
prement le service de l'État, la diplomatie, l'armée, 
la justice, la police, j'ai essayé de montrer tout ce 
qui doit rester dans le domaine de l'initiative privée, 
le culte, l'instruction et l'éducation, l'assistance et la 
charité. En abordant la question sociale proprement 
dite, qui fait l'espérance des peuples et le souci des 
gouvernements, je voudrais, non pas en formuler la 
solution, ce qui serait bien téméraire, mais la pré- 
parer, en indiquant la méthode à suivre. 

Il y a deux manières d'expliquer les transforma- 
tions qui s'opèrent dans le monde moral, aussi bien 
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que dans le monde physique, par de subites catas- 
trophes qu'on appelle des révolutions, ou par d'in- 
sensibles progrès qu'on nomme des évolutions. Dans 
les premières, c'est une force aveugle qui éclate tout 
à coup, renversant et brisant tout sur son passage. 
Dans les secondes, c'est une puissance sûre d'elle- 
même qui agit lentement, et dont la science peut 
prévoir et mesurer les effets. Notre histoire nationale 
est pleine de coups d'État d'en haut et de coups de 
force d'en bas, qui la rendent dramatique et trop 
souvent tragique. En sommes-nous plus heureux et 
plus avancés? ceci regarde les historiens et les politi- 
ques. Quant à moi, l'expérience m'a édifié sur les 
dangers de la méthode révolutionnaire. Je tiens déci- 
dément pour la méthode d'évolution, et je l'applique 
à la grande question qui agite plus que jamais l'Eu- 
rope entière. Est-il exact de dire que, si le tiers état 
a fait sa révolution, tout n'est pas fini, et qu'il reste 
au quatrième état à faire la sienne? La thèse n'est pas 
juste, historiquement parlant. Il n'y a plus d'État dans 
la société actuelle, sous le niveau de l'égalité démo- 
cratique. En 89, il y avait réellement trois ordres cor- 
respondant à trois classes dans la société, le clergé, 
la noblesse, et ce tiers état bien plus nombreux dont 
la Révolution fut l'œuvre et le triomphe. C'était la 
bourgeoise, contre laquelle le prétendu quatrième 
État prépare la sienne. L'orage révolutionnaire passa 
bien au-dessus de ce peuple courbé et soumis qui 
ne comprenait pas grand'chose au grand drame joué 
surtout par la bourgeoise et pour elle. 
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C'est la bourgeoisie qui en fut le grand acteur. 
Non que je veuille dire que la classe bourgeoise tout 
entière y ait pris part. Partout, dans la bourgeoise, 
comme dans le peuple, les classes sont inconscientes 
et passives. J'affirme seulement que presque tous les 
héros de cette histoire sont des bourgeois. Sauf Mira- 
beau, La Fayette, Gondorcet et quelques noms obs- 
curs, tous les grands révolutionnaires, jacobins, mon- 
tagnards, girondins .appartiennent à la bourgeoise, 
Camille Desmoulins, Vergniaud, Danton, Robespierre, 
Marat. La Convention en était pleine, et fit la Terreur, 
sous leur domination. Aujourd'hui cette bourgeoisie 
qui a recueilli l'héritage de la Révolution, et tient à 
le conserver, se trouve, vis-à-vis de la démocratie 
proprement dite, dans une situation qui n'est pas 
sans analogie avec ces classes privilégiées contre 
lesquelles son aînée a livré de furieux combats. 
Elle n'a point de privilèges légalement parlant. Mais 
elle en a deux que la démocratie ne lui pardonnera 
jamais, tant qu'elle n'aura pas vu améliorer son sort. 
Pour le quatrième état, elle est une classe qui vit et 
jouit sans travailler. 

Vivre et jouir, sans travailler, pour ce peuple 
d'ouvriers qui ne comprend que le travail manuel, 
voilà ce qui fait passer dans l'âme populaire toutes 
les indignations, toutes les haines, toutes les colères 
des révolutionnaires de 93, quelque chose de pire 
encore, s'il faut en croire Henri Heine qui écrivait 
que la Révolution de 93 ne serait qu'une idylle à 
côté de celle que nous promet le quatrième État. Il 
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voulait dire sans doute que, si la première a été faite 
par des monstres, la seconde serait faite par des sau- 
vages. Le peuple de nos jours est resté peuple, malgré 
la culture d'esprit que lui ont donnée les écoles, les 
clubs, et la presse de notre temps qui, par paren- 
thèse, n'est pas une excellence école d'éducation. 11 
souffre et il ne peut jouir. Il croit cela doublement 
injuste. Comment ne finirait-il pas par se faire justice 
de ses propres mains, ayant à ^a tête les hommes 
sortis des bas-fonds de la politique? Notre peuple est 
bon, humain et généreux au fond. Mais malheur à la 
société qui ne songerait qu'au gendarme pour ré- 
soudre la question sociale I Devant ce péril, il est 
temps que les vrais amis de notre démocratie avisent. 
On doit prêcher au peuple surtout d'exemple. Les 
leçons sont excellentes; mais les œuvres valent encore 
mieux. Il a trop le goût des solutions promptes et 
violentes. Il faut lui faire comprendre, par des œuvres 
accomplies sous ses yeux, que les progrès amèneront 
avec le temps les transformations qui ne se feraient 
pas sans risque de ruine pour tous, par des moyens 
révolutionnaires. 

On connaît les formules qui circulent dans les 
ateliers : ni riches, ni pauvres; ni ouvriers, ni patrons; 
tous les citoyens fonctionnaires ou pensionnaires de 
l'État; la terre à qui la cultive; l'usine à qui la fait 
marcher. C'est très beau. Mais, comme l'État, dans 
un pays comme le nôtre, s'incarne dans un parti 
ou dans une faction, ce n'est pas toujours la jus- 
tice qui fera la loi. Plus que jamais les places, les 
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faveurs, les honneurs de l'État seront pour les frères 
et amis. On sait déjà comment TÉtat est devenu une 
proie pour la race des politiciens. Sous un régime où 
rÉtat sera tout et Tindividu rien, ce sera bien autre 
chose. Les communistes à la façon de Gabet nous 
avaient promis le paradis sur terre. La colonie ica- 
rienne est devenue un enfer, d'où les colons se sont 
empressés de fuir au plus vite. Il n'y a qu'un moyen 
de supporter le régime de la communauté : c'est 
d'avoir les vertus du moine ou du soldat. La terre à 
qui la cultive? L'usine à qui la fait marcher? Mais 
avec quoi le paysan achètera-t-il la terre? Avec quoi 
l'ouvrier payera-t-il l'usine? Ni l'un ni l'autre n'en- 
tend voler. Et puis, si l'usine ou la terre devenait la 
propriété de l'ouvrier par la planche des assignats, 
comment s'y prendraient-ils pour exploiter l'une et 
l'autre sans capitaux? 

Ne parlons plus de ces utopies qui ont eu un. 
moment de vogue. Il faut rendre cette justice aux 
socialistes de notre temps qu'ils comptent davantage 
avec la réalité. Le socialisme allemand est plus patient 
que le nôtre, et moins révolutionnaire, quant aux 
moyens de se rendre maître du pouvoir, tout en étant 
plus absolu peut-être dans la solution. On aime les 
coups de théâtre, chez nous. Chez nos froids voisins, 
on n'est jamais pressé; on attend tout du temps, et 
l'on procède avec méthode. Mais le but est encore 
plus radical. C'est l'entière suppression du capital, 
terre ou argent. Le socialisme allemand ne s'est pas 
encore demandé quel ordre social doit correspondre 

i9 
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à une pareille solution, si ce serait Tindividualisme 
ou le communisme absolu. Le quatrième état, en 
France et ailleurs, ne semble point avoir d'idéal social 
en ce moment. Il ramène tout le problème aux rap- 
ports du patron et de l'ouvrier. Ce sont les questions 
des heures de travail, des jours de repos, d'un mini- 
mum de salaire, pour lesquelles il s'enflamme et fait 
des grèves dans toute l'Europe. Il a moins de goût 
que jamais pour les grands systèmes de philosophie 
sociale qui passionnaient les Écoles d'il y a quarante 
ans. Il se pique d'être pratique et positif. Les rêveurs 
de théorie le laissent indifférent. Partout il n'en est 
encore qu'à réclamer l'intervention de l'État dans les 
conflits entre les patrons et les ouvriers; mais comme 
on manque de patience en France, gare aux coups de 
force. En Allemagne, on attendra le jour où le suf- 
frage universel rendra le quatrième état maître d'im- 
poser toutes ses conditions. 

En ce moment, Saint-Simon, Fourier et Gabet ne 
comptent plus chez nous. Il ne reste que l'École de 
Louis Blanc, dont tout le socialisme consistait dans 
le concours de l'État. Toute notre démocratie, à son 
exemple, tourne ses regards de ce côté. Elle compte 
sur l'État, et n'attend rien de l'initiative sociale. Elle 
veut le faire intervenir encore plus comme juge que 
comme arbitre dans ses différends avec la bour- 
geoisie industrielle et financière, pour laquelle elle a 
plus de haine et de colère que l'ancienne bourgeoisie 
n'en avait contre l'ancienne noblesse. Lisez la presse 
socialiste. Vous n'y trouverez que des déclamations 
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contre les privilèges de l'argent, et des adjurations à 
rÉtat d'y mettre ordre. Nul goût pour les œuvres de 
liberté ; nulle confiance dans l'initiative privée. Y a- 
t-il une question sociale qui devienne tout à coup à 
l'ordre du jour de l'opinion publique? Tous les jour- 
naux de la république socialiste font appel à l'État 
pour la trancher, comme son devoir le lui commande. 
Notre gouvernement, sur l'injonction de nos parle- 
mentaires, bien moins émus des scènes du l*'' mai 
que préoccupés de leurs intérêts électoraux, va 
essayer de faire quelque chose qui ait l'air d'une 
solution, pour satisfaire cette démocratie que l'on 
retrouvera sur le champ de bataille des futures élec- 
tions, la voix haute, le geste menaçant. Aujourd'hui, 
la réglementation officielle du travail au profit des 
ouvriers et au détriment des patrons est le dernier 
mot du socialisme. 

Le quatrième état se trompe, s'il croit que la solu- 
tion sociale est au Palais Bourbon, au Luxembourg, 
ou à l'Elysée. Pour prévenir les dangers des solutions 
révolutionnaires, les gouvernements de l'Europe se 
sont demandé si l'État ne devait pas intervenir par 
une série de lois ou de mesures propres à satisfaire 
aux réclamations des ouvriers, dans la mesure de ce 
qui est raisonnable et possible. Un congrès a été 
réuni à Berlin, par l'initiative du grand empereur 
d'Allemagne, pour conférer sur les questions socia- 
les. On y a parlé de tout, en finissant par conclure 
que l'État n'a d'autre mission, dans les différents con- 
flits entre ouvriers et patrons, que de faire respecter 
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Tordre et la liberté. On a entendu de beaux discours 
philanthropiques dont Guillaume II a été charmé. Le 
prince de Bismarck, qui aime à conclure, n'eût point 
assisté à ce congrès, et n'eût point conseillé à son 
maître de le réunir, s'il eût été encore chancelier de 
l'empire. Son socialisme d'État était à double fin. Sa 
caisse des retraites pour les ouvriers était une inven- 
tion plus politique que philanthropique. Les socia- 
listes allemands y ont vu la main mise de l'État sur les 
classes ouvrières. Et quelle main! Les lois draconiennes 
de M. Bismarck ne leur laissaient aucune illusion. 

Je ne vois pas qu'en changeant de tactique, le parti 
ouvrier ait beaucoup avancé la solution de la ques- 
tion sociale. Il a passionné les masses, et envenimé 
les relations entre ouvriers et patrons. Il a porté le 
débat sur un terrain qui n'est pas le bon. Il met les 
gouvernements et les parlements dans un embarras 
extrême, en les faisant arbitres et juges dans des 
questions qu'ils ne peuvent décider, et qu'ils tran- 
chent le plus souvent sans prévoir les conséquences. 
L'État ne peut intervenir directement que là où il 
s'agit d'une question de justice ou d'humanité. Ce 
qu'on appelle improprement la question sociale est- 
elle de ce genre, et le socialisme d'État a-t-il une 
raison d'être. C'est là-dessus qu'il faut d'abord s'en- 
tendre, et que sans doute la conférence de Berlin n'a 
pas dû passer sous silence. Quand la loi intervient 
dans l'organisation du travail pour assurer les ou- 
vriers contre les accidents d'atelier qui ne sont point 
de leur faute, c'est une loi de justice. Quand elle 
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intervient pour protéger les femmes et les enfants 
contre les exigences de la production industrielle, 
c'est tout à la fois une loi de justice et d'humanité. 
L'État est dans son rôle alors. Car ce n'est pas 
seulement son droit, mais son devoir. Qu'en outre 
l'État, dont la mission est de veiller à tout ce qui 
touche aux besoins de la société, s'intéresse par- 
ticulièrement au sort des classes laborieuses, comme 
il s'intéresse aux choses du culte, de l'enseignement, 
de l'éducation, qui ne rentrent pas directement dans 
ses fonctions, ce sont des questions auxquelles il ne 
peut rester indifférent. Si sa main ne doit point se 
faire sentir en toutes ces choses, son œil doit tou- 
jours rester ouvert. Je tiens à le redire. Mais il doit 
s'en tenir là. L'œuvre sociale proprement dite n'est 
point son œuvre propre; elle est l'œuvre de la société, 
agissant dans la plénitude de la liberté. Le socialisme 
d'État est une usurpation de fonction. C'est le régime 
d'une société en tutelle. Jl y a encore de nos jours des 
états de société où il se comprend : par exemple, une 
société barbare, une société chinoise, si l'on veut. 
Alors il faut que l'État se mêle de tout, se charge 
de tout, entreprenne tout. Tout devient, en ce cas, 
œuvre et service d'État. Mais une société vraiment 
majeure ne peut vivre sous un pareil régime. Ce qui 
fait sa force et sa grandeur, c'est la liberté, surtout 
dans les œuvres qui lui font le plus honneur. Toute 
société où l'État garde le monopole des grandes 
œuvres sociales, perd sa vitalité et sa fécondité, alors 
même qu'elle offre les apparences de puissance et 



330 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

de grandeur. Toute œuvre humaine perd son prix, 
quand elle se fait par la machine administrative. 

C'est donc du côté de la société, non de TÉtat, qu4l 
faut regarder, si Ton veut trouver la solution du pro- 
blème. On parle sans cesse de la solution sociale, 
comme si le problème était simple, et pouvait tenir 
tout entier dans une formule. Alors chaque socialiste 
d'École se met à l'œuvre, et tourmente son cerveau 
pour en tirer une solution du problème, selon son 
imagination ou sa logique. La France s'est montrée 
trop riche en théories de ce genre. C'est l'église de 
Saint-Simon, l'Icarie de Cabet, le phalanstère de Fou- 
rier, la banque d'échange de Proudhon, le socialisme 
d'État de Louis Blanc, et bien d'autres inventions 
qui sont données, chacune pour la panacée univer- 
selle. Tout cela a-t-il fait avancer la question d'un 
pas? Quelques-unes de ces solutions ont été expéri- 
mentées? Ont-elles soutenu l'épreuve de l'expérience? 
Les contemporains sont encore là pour répondre. J'ai 
foi dans la méthode plus modeste qui procède par 
des œuvres, et non par des théories pour lesquelles 
notre génie logique a une véritable passion. D'abord, 
il ne faut plus parler de la solution sociale. C'est cela 
qui a fait courir bien des esprits de notre pays à la 
première théorie qui la promet. Mais si la solution 
sociale est une chimère, il y a beaucoup de solutions 
qui sont excellentes, quand elles ont reçu la sanction 
de l'expérience. Si l'on veut absolument qu'il y ait 
une question sociale, je suis de ceux qui la résument 
tout entière dans la formule suivante : l'amélioration 
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du sort des masses par tous les moyens possibles. 
C'est Tentente cordiale entre les ouvriers et les pa- 
trons, fondée sur la communauté des intérêts et la 
fraternité des sentiments. C'est la construction de 
maisons ouvrières. C'est l'école pour les enfants. C'est 
l'assurance d'une pension de retraite pour l'ouvrier, 
moyennant retenue garantie par la loi, sans aucune 
intervention de l'État. C'est la société de crédit. C'est 
la société de consommation. C'est enfin la société 
coopérative. J'en oublie beaucoup d'autres, parmi les 
œuvres si diverses de l'initiative privée. Toutes les 
institutions pratiques qui contribuent à l'améliora- 
tion du sort des travailleurs sont autant de solutions. 
Les intelligents et généreux patrons des plus grandes 
usines de France ont plus fait, par les œuvres, pour 
les progrès du bon et vrai socialisme que tous les 
écrivains des écoles socialistes par leurs livres. L'École 
de Leplay, qui se recrute plutôt par nos économistes, 
nos ingénieurs et nos directeurs d'usines que par nos 
politiques et nos philosophes, a mieux pratiqué que 
toute autre, par ses précieuses monographies, cette 
vraie méthode d'observation qui ne s'égare point en 
vagues généralités. La science sociale n'a point d'in- 
terprètes plus sûrs et plus sincères. 

Le socialisme révolutionnaire sera toujours vaincu 
dans sa lutte impie contre la société. S'il devait avoir 
son jour de triomphe par surprise, il ne survivrait 
pas à sa victoire. Seulement, la patrie pourrait y 
périr. La politique de table rase n'a jamais réussi,; 
dans aucun pays. La France a payé cher sa brusque:- 
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çt violente rupture avec toutes ses traditions. Dieu 
veuille qu'elle n'en soit pas quitte à l'heure qu'il est. 
On n'improvise pas impunément un ordre de choses 
nouveau avec la baguette d'une fée révolutionnaire. 
Il faut partir de ce qui est, non de ce qui doit être, 
dans les réformes sociales, comme dans les réformes 
politiques. Si l'avenir est aux espérances, le présent 
est aux réalités. Or, ici, la réalité c'est le concours du 
patron et de l'ouvrier dans l'œuvre à faire. L'un ne 
peut rien sans l'autre. Si le patron est trop dur, si 
l'ouvrier est trop exigeant, l'usine n'ira pas mieux que 
la ferme. Les grèves ruineront le patron et feront 
mourir de faim l'ouvrier. L'économie politique s'éver- 
tue à montrer que, si le travail de l'ouvrier enrichit 
le patron, le capital du patron fait vivre l'ouvrier. 
C'est incontestable. Mais il n'est pas défendu à l'ou- 
vrier d'espérer encore mieux. En tout cas, l'entente 
des intérêts a besoin de l'accord des cœurs. Pour que 
tout aille bien dans l'usine et dans la ferme, il faut 
que chacun y mette du sien. 

Pour se faire une idée des difficultés actuelles du 
patronat, il faut remonter à son histoire. Il date de 
loin. Ni l'antiquité, ni le moyen âge, ni la société 
moderne jusqu'à la Révolution, et même après, n'ont 
connu d'autre organisation du travail. Les rapports 
entre le patron et l'ouvrier étaient très simples dans 
la société antique : c'étaient les rapports entre le 
maître et l'esclave, dans les grands domaines de 
l'agriculture, et dans les grands ateliers de l'indus- 
trie fort peu développée d'ailleurs. Sous des maîtres 
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païens, ce régime était tout ce qu'il y a de plus dur. 
Le régime du servage était plus doux, par compa- 
raison seulement. On a fait là-dessus des idylles qui 
ne répondaient pas tout à fait à la réalité. Il n'en 
faut pas moins reconnaître que le joug du serf était 
plus tolérable sous des maîtres chrétiens auxquels 
rÉglise enseignait et imposait au besoin la justice 
évangélique. Pendant tout le temps qu'a duré le 
régime des corporations, l'ouvrier des villes jouissait 
d'une certaine liberté garantie par les statuts, sous 
l'autorité d'un patron dont les droits n'étaient pas 
sans devoirs. La Révolution de 89, qui devait faire 
une société toute nouvelle de citoyens, d'égaux et de 
frères, selon son symbole, ne descendit d'abord pas 
assez profondément dans les classes populaires pour y 
changer tout à coup l'organisation du travail. Ce ne 
fut qu'à partir de la monarchie de 1830 que com- 
mencèrent à se produire les revendications popu- 
laires, sous la propagande des sociétés secrètes 
encore plus que des écoles socialistes. 

Jusque-là les rapports de l'ouvrier et du patron 
étaient fort simples. L'ouvrier ne se croyait d'autre 
droit que de vivre avec sa famille du salaire con- 
venu. Le patron ne se croyait d'autre devoir que de 
remplir strictement ses engagements. Le droit de 
faire grève n'existait pas. La loi n'intervenait que 
pour faire respecter le droit commun de part et 
d'autre. C'est à partir de cette époque que les rela- 
tions entre ouvriers et patrons changèrent de nature. 
La grande industrie, comme le grand commerce, 

19. 
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tendit partout à remplacer la petite* Les chefs de 
maisons, voulant faire rapidement fortune, organi- 
sèrent le travail sur une vaste échelle. Le patron 
devint moins accessible à l'ouvrier, ne vivant plus 
côte à côte avec lui, se faisant suppléer dans sa 
direction par des subalternes plus durs et plus exi- 
geants. Aujourd'hui, dans toutes les grandes entre- 
prises industrielles, le patronat proprement dit a 
fait place à la direction d'un chef, sous l'administra - 
tion des compagnies, avec le contrôle d'une société 
d'actionnaires qui n'ont guère d'autre pensée que 
d'augmenter leur dividende. Dès lors, le travail et le 
capital ne se connaissant plus, comment ne seraient- 
ils pas devenus ennemis ? 

D'autre part, l'ouvrier, une fois entré dans le 
régime de l'égalité civile, se sentit venir des ambi - 
tions d'avenir qu'il n'avait pas encore connues. 
Quand il arriva au partage des droits politiques, ses 
prétentions s'élevèrent en proportion de l'impor- 
tance de son rôle dans la commune et dans l'État. Il 
commença à trouver que le capital s'était fait la part 
du lion, et qu'il était de toute justice que le travail 
se la fit à son tour. Avec le suffrage universel, source 
de tout droit et de tout pouvoir, le peuple peut dire 
avec plus de raison que Louis XIV : a l'État, c'est 
moi ». Le gouvernement est son très humble servi- 
teur, aussi bien que le Parlement. Aussi est-ce à 
l'un et à l'autre qu'il s'adresse maintenant dans ses 
différends avec les patrons ou les compagnies qui le 
font travailler. Là est le danger. J'entends dire que 
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le socialisme n'est pas à craindre, parce que les 
Écoles socialistes ont perdu tout crédit sur les classes 
ouvrières. Je pense exactement le contraire. Les 
utopies sociales des Cabet, des Fonder, des Prou- 
dhon étaient d'autant plus inoffensives qu'elles ne 
demandaient rien à l'État, et n'offraient point de mot 
d'ordre aux masses qui peinent et qui souffrent. Mais 
leur dire : « Vous ne travaillerez que huit heures; 
vous aurez un minimum de salaire irrévocablement 
fixé y> : voilà ce qui fait les révolutions à un moment 
donné, surtout si les masses n'ont devant elles que 
les gouvernements qu'elles ont créés. Un empereur 
ou un roi héréditaire aurait peut-être la force d'ar- 
rêter le flot populaire. Un président de République 
pourrait-il s'en flatter? Pour moi, ma conviction est 
que le socialisme révolutionnaire n'a jamais été plus 
redoutable que depuis qu'il s'est mis tout entier dans 
tel ou tel mot d'ordre. 

L'intervention de l'État dans les rapports du travail 
et du capital serait la ruine de l'industrie. Si l'ouvrier 
est juge de ses besoins, le patron est juge de ses néces- 
sités. On peut s'intéresser au premier; on doit aussi 
comprendre le second. Quand on parle de diminuer 
les heures de travail, il faut s'assurer d'abord si le 
patron peut soutenir la concurrence dans ces con- 
ditions. Quand on parle de fixer un minimum de 
salaire, il faut savoir si le patron pourra toujours le 
servir. Si telle crise survient, comment pourra-t-il 
se conformer à la loi sans se ruiner? Aura-t-il autre 
chose à faire que de fermer ses ateliers? d'ailleurs, 
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pour fixer tant d'heures de travail, tel minimum de 
salaire, ne faudrait-il pas une entente internationale, 
convenue dans un congrès européen? Et pour que 
cette entente eût lieu, ne faudrait-il pas que la condi- 
tion des travailleurs fût la même partout? L'ouvrier 
n'a pas partout les mêmes besoins, les mêmes facultés 
de travail? Ici six heures de travail pourront suffire 
pour une tâche déterminée. Là il en faudra davan- 
tage pour faire la même tâche. Ici la vie est chère. 
Là elle est bon marché, Voilà l'inconvénient des 
formules, dans l'application. Rien de plus simple à 
énoncer. Rien de plus compliqué dans la pratique. 
Voilà pourquoi on a bien fait à Berlin de se borner 
à de beaux discours, sans conclusions. En se faisant 
arbitres et juges en des questions qu'ils ne peu- 
vent décider, les gouvernements sortiraient de leur 
rôle. Ce sont de ces intérêts qu'il faut laisser à 
débattre, en famille, entre ouvriers et patrons. Je 
dis en famille, parce que ces sortes de questions 
ne peuvent se résoudre qu'à l'amiable. 

Mais, si l'ouvrier ne croyait qu'à ses droits, et le 
patron qu'à ses intérêts, le tête-à-tête pourrait mal 
finir. On ne s'entendrait plus, et l'ouvrier pour- 
rait perdre patience. C'est ici que la morale a son 
rôle dans l'œuvre de paix sociale. Quand j6 dis la 
morale, j'entends tout enseignement qui parle à 
l'homme de ses devoirs. Sur les intérêts, il n'est pas 
toujours facile de se mettre d'accord. Sur les devoirs, 
toujours. On dit que ce sont les bons maîtres qui font 
les bons serviteurs. J'en dirais volontiers autant des 
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patrons. Mais, pour que cette entente se fasse, il ne 
faut pas que TÉtat y mette la main. Tout ce qu'il 
tentera en ce sens ne fera qu'embrouiller les ques- 
tions et envenimer les relations. Avec des patrons 
chrétiens ou philanthropes, on aura des ouvriers res- 
pectueux et dévoués. Le patronat est une institu- 
tion qui a la vie longue, pourvu que la passion des 
uns et régoïsme des autres n'y mettent pas fin par une 
révolution qui amènerait l'anarchie ou le despotisme. 
Il convient à la masse des ouvriers qui ne sont pas 
préparés à un régime supérieur. S'il ne promet pas 
un brillant avenir aux classes ouvrières, il les assure 
contre les risques et périls d'autres combinaisons 
plus séduisantes. Avoir un salaire qu'il puisse 
regarder comme la juste rétribution possible de son 
travail, vu les charges et les chances de l'entreprise, 
n'est-ce pas déjà, sans viser plus haut, une solution 
de Ja question sociale de nature à satisfaire la grande 
majorité des travailleurs? 

Le quatrième état, qui prend de plus en plus 
conscience de ses forces, tout fier d'avoir été baptisé 
de ce grand nom par les parrains de notre démo- 
cratie, a reçu de notre gouvernement deux armes 
puissantes dont il use d'une façon peu rassurante 
pour la paix sociale. Le second empire s'est cru 
assez fort pour inscrire dans la charte ouvrière la 
liberté des grèves. Cette loi est devenue un droit 
qu'aucun gouvernement de l'Europe ne songe à 
contester aux classes ouvrières. Mais, pour en faire 
une véritable loi de liberté, il faut que le droit soit 
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réciproque. Je veux dire que, si parmi les ouvriers^ 
il en est qui ne veulent point de la grève, il faut que 
rÉtat leur assure la liberté du travail. Les gouverne- 
ments forts peuvent le faire et le font au besoin. Je 
ne sais si le nôtre est bien décidé à remplir ce devoir 
de justice. Il est fort difficile à un gouvernement 
républicain de le prendre sur ce ton avec le qua- 
trième état, avec lequel il doit compter tout à la 
fois dans la rue et dans les élections. La liberté des 
grèves, d'ailleurs, n'est pas une solution. La grève, 
c'est la guerre. La paix sociale n'est que dans 
l'accord des esprits et des cœurs. On ne saurait trop 
le redire. Tout dépend des relations entre ouvriers 
et patrons. Et ces relations elles-mêmes sont réglées 
par les sentiments qui les animent. Si c'est le pur 
intérêt, l'accord n'est pas toujours facile. Si c'est la 
haine ou tout au moins la défiance, il devient impos- 
sible. Si c'est, au contraire, la justice et la confiance, 
il est naturel et facile. Une meilleure éducation de 
nos classes ouvrières leur ferait du patronat une con- 
dition très supportable, si les patrons, de leur côté, 
se comportaient en chrétiens ou en philanthropes. Si 
le temps c'est de l'argent, comme disent les Anglais 
et les Américains, dans la conduite des affaires, n'ou- 
blions pas, en ce qui concerne les relations de l'ou- 
vrier et du patron, que la moralité c'est de l'or *. 

Notre gouvernement a mis une arme encore plus 
redoutable dans la main du quatrième état par sa 

1. Revue des Deux Mondes, étude sur les retraites ouvrières, 
par le duc de NoaiUes, !•' octobre 1891. 
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loi des syndicats ouvriers. C'est toujours le même 
oubli de la liberté réciproque. Le patron n'a pas le 
droit de renvoyer un ouvrier syndiqué. Ce qui crée 
un privilège pour l'ouvrier, qui quitte le patron à 
volonté, contre le patron qui ne conserve pas le 
même droit. Jadis c'étaient les patrons qui tenaient 
les ouvriers. Maintenant ce sont les ouvriers qui 
tiennent les patrons par la loi de 1884, comme ils les 
tiennent par la loi sur les grèves. Au moins, dans 
le dernier cas, la loi protège la minorité résistante. 
Mais, si elle a une certaine efficacité sous un gou- 
vernement fort et décidé, elle n'est plus qu'une lettre 
morte sous un gouvernement faible ou intéressé à 
ne pas l'appliquer trop rigoureusement, ce Que la 
majorité d'une réunion, d'une association et d'un 
syndicat vote la grève, ou prenne telle décision 
qu'elle voudra, c'est son affaire ; mais qu'elle puisse 
imposer ses volontés à la minorité opposante, cela 
n'est pas tolérable. Chaque ouvrier est libre de ne 
pas aller à l'atelier; mais chaque ouvrier est libre 
également d'y aller, si cela lui plaît. Le droit à 
l'oppression n'est pas plus pour les ouvriers que pour 
les autres ' » Et chose à noter : c'est que la liberté de 
l'ouvrier résistant est aussi celle du patron. Tant que 
celui-ci peut compter sur le concours des ouvriers 
qui lui restent, il peut lutter. Si l'atelier devient 
désert par la violence d'une majorité souvent factice, 
les armes lui tombent des mains, et il est à la merci 

1. Hevue des Detix Mondes, {"' octobre 1891, étude sur les 
retraites ouvrières, par le duc de Noailles. 
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des meneurs. Soumettre le patron à l'ouvrier, déclarer 
l'ouvrier seul juge du renvoi de son compagnon du 
travail, faire de l'ouvrier l'unique maître de la pro- 
duction : voilà l'efifet final de la loi sur les syndicats 
ouvriers, telle que l'entendent les fédérations syndi- 
cales qui ne servent qu'à faire naître les grèves et à 
envenimer les rapports entre ouvriers et patrons. 
• Est-ce à dire que cette loi soit mauvaise par elle- 
même? Non, elle est juste en principe, et peut être 
bonne dans ses résultats, selon la manière dont on 
l'applique. L'ouvrier tout seul est l'être faible, tandis 
que le patron est l'être fort. Entre eux la lutte n'est 
point égale. Et pour admettre qu'il doive en être 
ainsi, il faudrait reconnaître que l'ouvrier a néces- 
sairement tort dans ses réclamations. Il lui faut donc 
une force, une autorité qui puisse au besoin lui faire 
rendre justice contre les prétentions parfois exorbi- 
tantes du patron. Seulement, la loi sur les syndicats 
ouvriers a été faite dans une intention électorale, 
comme se font aujourd'hui presque toutes les lois 
dites populaires. Il faut la conserver, en en retran- 
chant l'article qui interdit au patron de renvoyer 
l'ouvrier dont il est mécontent. Avec cette réserve, 
la loi peut servir les intérêts de l'ouvrier, sans em- 
piéter sur les droits du patron. Je ne veux pas dire 
pour cela qu'elle pourra résoudre toutes les difficultés, 
et finir tous les conflits. Du moment que les droits et 
les intérêts des deux classes se trouvent en présence, il 
devient bien difficile qu'il n'en sorte pas des conflits, 
alors même qu'il n'y aurait point de ces fédérations 
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créées exprès pour empêcher patrons et ouvriers de 
s'entendre. C'est ici que l'heureuse pensée d'une 
intervention non suspecte de partiahté est venue aux 
économistes qui voient les choses de près. N'y aurait- 
il pas des intermédiaires tout naturellement indiqués 
pour jouer ce rôle si utile? Pourquoi les clients des 
grandes industries ne seraient-ils pas pris comme 
arbitres entre les ouvriers et les patrons, dans les 
conflits qui ne peuvent être tranchés par une entente 
directe. Ces clients sont de deux classes distinctes : 
les commerçants qui emmagasinent les produits de 
l'industrie, et les consommateurs qui viennent les y 
chercher. Les uns et les autres peuvent intervenir. 
Si les seconds ne réussissent pas à mettre les patrons 
et les ouvriers d'accord, ce sera l'affaire des premiers 
d'essayer. Ces intermédiaires forment un complé- 
ment nécessaire à la loi des syndicats, a Quand une 
industrie suspend sa fabrication, les clients souffrent 
de ces arrêts. Un intérêt puissant les lie aux épreuves 
que cette industrie subit, et porte à s'intéresser, pour 
en arrêter le dommage, aux accidents de la grève. 
Ainsi les clients sont les médiateurs naturels entre 
les patrons et les ouvriers, et leur intervention devra 
être, par leur compétenice et leur autorité, très utile 
au retour de la paix * . » 

Syndicats d'ouvriers, syndicats de patrons, syndi- 
cats de clients : voilà des moyens de faire régner la 
paix dans le monde de l'industrie et du travail. Les 

' i, La Réforme sociale, 16 octobre 1891. Communication de 
M. Princeteau. 
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premiers sont en pleine activité, en vertu de la loi de 
84. Les seconds n'offrent aucune difficulté à se former, 
vu la loi de Tintérêt commun. Gomment se forme- 
ront les syndicats des clients? Rien de plus facile 
encore, s'il s'agit des clients du commerce. Ceux-ci 
ont comme les patrons l'intelligence et l'habitude des 
affaires. C'est autre chose pour les consommateurs, 
qui ne forment point corps, et qui manquent d'initia- 
tive, vivant au jour le jour des produits de l'indus- 
trie accumulés dans les magasins des commerçants. 
Ici l'intérêt personnel ne suffira point pour les 
associer à une œuvre de conciliation. Il y faut une 
bonne volonté venant d'un ordre plus élevé d'idées 
et de sentiments. Le consommateur n'est pas plus 
étranger que l'industriel ou le commerçant à l'œuvre 
de pacification qui sera le salut de notre société» 
N'est-il pas citoyen comme eux, ayant le même 
devoir, s'il n'a pas tout à fait le même intérêt, à faire 
régner la paix dans la cité? Dans un grand danger 
social ou national, tous les honnêtes gens et tous les 
gens de cœur slntéressent à la chose publique. La 
paix sociale serait-elle indifférente à la classe des 
consommateurs, la plus nombreuse et la plus puis- 
sante de toutes, si elle le veut. 

L'épargne est aussi une solution de la question 
sociale. Le travail et l'épargne : la science n'a pas 
encore trouvé les moyens de s'en passer. Malheureu- 
sement, la prévoyance n'est pas la vertu dominante 
de l'ouvrier des villes, en France comme ailleurs» 
Somme toute, il faut rendre cette justice à notre 
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peuple que c'est encore le plus disposé à Tépargne. 
Les caisses qui la recueillent en font foi. Mais que 
devient-elle chez nous? Elle va s'en tassant dans les 
caisses de l'État, ne donnant qu'un mince intérêt à 
l'ouvrier qui a su économiser. Comme l'a dit le dis- 
ciple de Le Play, il y a deux manières de comprendre 
cette précieuse institution des caisses d'épargne : la 
conception française et la conception universelle. 
Selon celle-ci, après avoir recueilli l'épargne popu- 
laire, après lui avoir assuré une garde désintéressée, 
après lui avoir assigné de leur mieux un emploi sûr 
et utile, les caisses d'épargne s'estiment tenues, soit 
dans cette gestion, soit sur les profits qu'elles en 
perçoivent, de coopérer sous mille formes à l'amélio- 
ration matérielle et morale du sort des travailleurs *. 
Selon celle-là, les caisses réduites au rôle d'agences 
de drainage et de transmission, portant l'épargne à 
l'État, ne se préoccupant pas de l'emploi qu'il en fait, 
lui livrent le maigre bénéfice procuré par leur 
entremise, sans que l'ouvrier puisse en retirer autre 
chose. Grâce à la première de ces deux conceptions, 
partout ont paru et grandi des caisses d'épargne qui 
sont des centres perpétuellement producteurs d'ini- 
tiative et d'action sociales. Et cela par d'excellentes 
raisons. C'est que ces caisses d'épargne sont des 
institutions par dévouement, où toute l'administra- 
tion est gratuite, où le désintéressement est absolu, 
où le souci de l'intérêt populaire est étranger aux 

1. La Réforme sociale, 16 octobre 1891. Communication de 
M. Princeleau. 
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calculs politiques. C'est aussi qu'elles sont adminis- 
trées par une élite sociale qui a fait, dans des pro- 
fessions diverses, une sérieuse éducation économique 
qui la préserve des utopies. Rien de pareil en France, 
où tout vient s'absorber dans l'État, de qui l'on ne 
peut attendre qu'une garde sûre, mais stérile, parce 
qu'il n'a ni le pouvoir ni la volonté d'en user dans 
l'intérêt des déposants. Jeter cet argent sur le marché 
de la Bourse, pour soutenir les fonds publics, n'est 
pas une opération correcte pour un gouvernement? 
Si l'on voulait, chez nous, regarder ce qui se passe 
au dehors, on verrait, par une expérience générale et 
constante, quel parti les étrangers savent tirer de leur 
liberté d'action. 

Mais, si grands services que puissent rendre les 
caisses d'épargne par le bon emploi qu'on en peut 
faire, cela ne suffit pas pour résoudre la poignante 
question de l'avenir de l'ouvrier. Voilà pourquoi l'on 
a dû songer à d'autres moyens pour lui assurer le 
pain quotidien sur ses vieux jours, sous le régime 
du patronat. Je n'oublierai jamais l'émotion que m'a 
causée la réflexion d'un vieil ouvrier qui travaillait 
encore : « On n'en veut plus, monsieur, d'ouvriers 
comme moi. Place aux jeunes. Alors pourquoi n'y 
a-t-il pas un Montfaucon pour nous? » J'espère 
qu'avant de rêver plus grand, on généralisera l'heu- 
reuse institution des caisses de retraite pour les vieux 
ouvriers, sans que l'État ait à s'en mêler. L'initiative 
individuelle ou sociale viendra certainement suppléer 
à l'insuffisance des retenues. Pourquoi la caisse du 
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Peuple n'aurait-elle pas, comme celle du Pape, son 
denier de Saint-Pierre où toutes les mains généreuses 
viendraient verser leur offrande *. Si TÉtat s'en mêle, 
chez nous, il sera difficile de ne pas croire qu'il le 
fera dans- un intérêt politique, à l'exemple de M. de 
Bismarck dont le socialisme allemand ne goûte pas 
la sollicitude. 

Ce n'est pas la condition de l'ouvrier jeune et actif 
qui est navrante; c'est celle du vieil ouvrier sans 
famille, et plus encore, s'il a une famille. L'ouvrier 
se suffit presque toujours à lui-même, s'il est seul, et 
qu'il n'ait pas trop de vices. En ce cas, il peut épar- 
gner pour ses vieux jours. S'il a de la famille, ce qui 
est presque toujours le cas, et surtout une famille 
nombreuse, ce qui arrive souvent, il peut, à la grande 
rigueur, à force de privations, vivre et faire vivre les 
siens avec un bon salaire, et le moins possible de 
chômage. Mais d'épargne, il n'y faut pas songer. Alors 
comment vivra-t-il, comment fera-t-il vivre sa fa- 
mille, quand il ne pourra plus travailler? C'est bien 
de compter sur les enfants qui feront comme lui. 
Mais il faut qu'ils songent à leur jeune famille, s'ils 
sont mariés. On sait combien le pain des enfants est 
dur pour le vieux père, alors qu'il les voit se priver 
pour lui. C'est ce qui le désespère, quand il ne pense 
qu'à lui, et ce qui l'exaspère, quand il songe aux 
siens. Le jour où il serait assuré, avec les caisses de 
retraite alimentées par son économie et soutenues 

1. Je dis la caisse du peuple, c'est-à-dire toute où l'ouvrier 
porte ses économies. 
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par des associations libres de prévoyance, de laisser 
de quoi ne pas mourir de faim aux chers êtres qui 
lui survivent, sa colère contre la société s'en irait 
avec ses inquiétudes. Voilà encore une solution de 
la question sociale, la plus pratique peut-être et la 
plus nécessaire, sous le régime du patronat. Elle ne 
demande : à l'ouvrier que les vertus de prévoyance et 
d'économie qui ne lui sont point étrangères, malgré 
les séductions de toute espèce que lui offre notre état 
social ; au patron que les vertus de justice et d'hu- 
manité qu'il n'est point rare de trouvw^-eo lui. Ces 
sociétés d'assurance, n'opérant que 4aur une élite 
- d'ouvriers, et dans un cercle étroit, réussiront tou- 
jours dans une œuvre que l'État ne peut entreprendre 
qu'en grand et sur toute la classe ouvrière indistinc- 
tement, au risque de la fortune publique. Ce serait 
une œuvre sociale de grande importance. Serait-ce 
un si grand sacrifice pour les sociétés qui en pren- 
draient la charge. L'État ne pensé pas faire une 
mauvaise affaire, s'il faut en croire les calculs de 
M. Gonstans, tout en contribuant pour les deux tiers 
à la fondation des caisses de retraite. Il compte faire 
valoir à son profit les capitaux déposés dans ces 
caisses, pendant tout le temps qui s'écoulera entre le 
versement des contributions et la date de la retraite. 
Pourquoi les sociétés d'assurance philanthropique 
n'en feraient-elles pas autant? 

Autre question. On reproche à l'ouvrier de fuir le 
foyer domestique pour aller se distraire et se perdre 
au cabaret. Soyons justes. Ce foyer, que l'ouvrier ne 
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devrait quitter que pour le travail de Tatelier, et où il 
devrait être heureux de rentrer pour y retrouver les 
êtres qui lui sont chers, ce foyer n'est-il pas le plus 
souvent inhabitable? Que dire de ces affreux taudis 
où la gêne n'est pas moindre que l'insalubrité, où 
l'air manque pour respirer, où la place manque pour 
séparer les sexes, où l'on s'entasse pêle-mêle, où l'on 
s'étouffe? Si ce n'est pas le plus grand nombre, il est 
encore assez considérable pour que la philanthropie 
ou la charité s'intéresse à une telle condition de la vie 
populaire. La construction de maisons ouvrières par 
des sociétés libres, non par l'État, dont ce n'est point 
l'affaire, est devenue la préoccupation du socialisme 
libéral et intelligent. Il a déjà été fait de ce côté 
quelque chose qui a réussi. Il y a beaucoup plus à 
faire, et sur une plus grande échelle. On le fera, j'es- 
père, par l'initiative des sociétés, sans que l'État s'en 
mêle autrement que pour s'assurer que l'ouvrier y 
trouvera tout ce qui lui manque dans les logements 
qu'il habite. N'est-ce pas encore une solution du 
grand problème, qui donnerait une véritable satis- 
faction aux classes ouvrières? Les logements à bon 
marché dans les conditions désirables, avec le jardin 
et la maisonnette à la campagne, avec la grande 
maison saine et commode à la ville, n'est-ce pas le 
rêve de toute ménagère qui n'a jamais visé plus haut 
que l'amélioration de son modeste sort? Et si^ avec 
cela, la famille ouvrière trouve, dans le sein même 
de la grande usine où elle travaille, l'instruction et 
l'éducation pour les enfants, elle est bien près de 
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juger son sort supportable, et de ne point rêver 
autre chose. Tout ce que la bourgeoisie fera pour le 
peuple, dans cet ordre d'intérêts, lui sera rendu au 
centuple par le cœur de l'ouvrier. Et si Ton ajoute 
les remèdes gratuits et rinfirmerie de rétablissement 
ouverte à tout ouvrier malade, on aura rendu son sort 
plus que supportable, dans les limites du patronat. 
Ne faut-il pas voir encore des solutions de la ques- 
tion sociale dans les sociétés de crédit et dans les 
sociétés de consommation? Le crédit mis à la portée 
des petits artisans, des petits marchands, des petits 
fabricants, des petits employés, des petites gens, en 
un mot, dans tous les genres d'industrie ou de com- 
merce, n'est-ce pas là une heureuse ressource dans 
les moments de gêne et de détresse ? Ces institutions 
ont réussi, surtout en Allemagne, grâce à l'initiative 
d'économistes philanthropes, mais aussi parce qu'elles 
répondaient aux besoins des classes auxquelles elles 
s'adressaient. Les sociétés de consommation à l'usage 
des ouvriers n'ont pas moins réussi, particulière- 
ment en Angleterre. Elles sont parvenues à réunir 
des capitaux considérables, en faisant des économies 
notables sur le budget des familles ^ar la suppression 
des intermédiaires. La suppression des intermé- 
diaires? N'y a-t-il pas là toute une révolution sociale? 
Simplifier les échelons de la hiérarchie commerciale 
qui pèse sur la production et la consommation, 
rapprocher le plus possible le producteur et le con- 
sommateur : voilà encore une de ces réformes où 
l'État n'a rien à voir. 
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En ce moment, il n'y a qu'un cri dans le petit 
commerce contre les grandes maisons qui l'écrasent, 
par leur grande concurrence. Gomment lutter contre 
rinfériorité des prix et la supériorité des denrées? Il 
faut qu'il s'attende à ce que le nombre de ces mai- 
sons augmente de plus en plus jusqu'au jour où tous 
les petits commerçants devront fermer boutique. 
Cette transformation du commerce sera une véritable 
révolution dont profitera la classe des consommateurs 
beaucoup plus nombreuse que celle des marchands. 
Qu'y faire? Il n'y a guère de grands progrès dans les 
choses de l'industrie et du commerce sans préjudice 
pour les commerçants et les industriels du vieux 
régime. Les chemins de fer ont ruiné l'industrie du 
roulage. Les grands magasins ruineront le commerce 
des petites boutiques et feront disparaître graduelle- 
ment toute une classe de propriétaires indépendants 
qui iront se perdre peu à peu dans le peuple des 
employés. Notre démocratie y gagnerait-elle? Ceci 
est une autre question. Le mal ne serait pas si grand, 
si nos grandes maisons arrivaient à transformer ces 
employés en associés par la participation aux béné- 
fices, ainsi qu'ont commencé à le faire quelques- 
unes qu'on pourrait citer. Mais n'y a-t-il pas mieux 
à espérer? Pourquoi les petits commerçants n'asso- 
cieraient-ils pas leurs bonnes volontés et leurs mor- 
destes capitaux, dans les petites ou^moyennes localités, 
pour fonder, eux aussi, sinon de grands magasins, 
au moins des maisons plus capables de résister à la 
grande concurrence, que les petites boutiques qui se 

20 
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ruinent en se disputant la clientèle. Ce serait encore 
là une solution de la question sociale ^ 

L'ouvrier de nos jours sent l'ambition croître avec 
fe développement de Tintelligence. Plus l'instruction 
se répandra dans les classes inférieures, plus elles 
aspireront à monter plus haut. Déjà, la participation 
aux bénéfices, qui tend à élever le salarié au rang 
d'associé, est à l'ordre du jour. Les exemples ne sont 
pas encore nombreux. Mais il est de grandes maisons 
d'industrie où cette combinaison a réussi au point 
que les patrons affirment avoir fait une bonne affaire 
autant qu'une bonne action, en introduisant cette nou- 
veauté dans le régime du patronat. Ce n'est peut-être 
que le commencement d'une transformation dans les 
rapports du patron et de l'ouvrier. Quoi qu'il en 
soit, les esprits les plus sérieux, les plus pratiques de 
notre temps prêtent leur attention à cette nouvelle 
forme du patronat, en même temps qu'ils l'appellent 
de leurs vœux, a Le principe fécond qui a été appliqué 
par certaines sociétés industrielles peut se résumer 
en quelques mots : c'est l'association du capital et du 
travail par le partage des bénéfices de l'industrie, 
après que tous deux ont prélevé la rémunération qui 
leur est due, à l'un sous forme d'intérêt, à l'autre 
sous forme de salaire. Le premier résultat est d'inté- 
resser les travailleurs au succès de l'entreprise, de 
supprimer grèves et disputes, et d'augmenter les 

1. Voir une excellente étude de la question dans la Revue 
des Deux Mondes dont le titre est : une évolution économique, 
par M. Georges Michel. 1*' janvier 1892. 
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bénéfices, en stimulant le zèle de chacun. Le second 
est de constituer aux travailleurs une épargne et de 
les associera peu près à l'entreprise et à sa gestion *. » 
On ne saurait mieux dire en faveur de la participa- 
tion. Seulement, il importe d'en bien définir le carac- 
tère. Est-ce une simple entente entre le patron et l'ou- 
vrier ou un rigoureux contrat. Ce ne pourrait être un 
contrat qu'autant qu'il y aurait un engagement réci- 
proque. Si le patron gagne, il est tenu à abandonner 
une partie de son gain. Mais, s'il perd, c'est l'ouvrier 
qui est tenu de sacrifier une partie de son salaire. Ce 
qui est impossible. Donc, la participation aux béné- 
fices ne peut jamais être autre chose qu'un don volon- 
taire du patron. Quand je dis don, je dois ajouter qu'il 
n'a pas le caractère d'un don gratuit. J'irai jusqu'à 
dire qu'il y a là une sorte d'obligation morale. Quand 
le patron, libre de ne pas aller au delà du contrat qui 
règle le salaire, s'enrichit par le travail de l'ouvrier, 
il est moralement tenu de récompenser l'effort ou le 
talent qui lui vaut sa fortune. On voit qu'ici encore il 
faut laisser à la morale le soin de résoudre ces ques- 
tions de justice sociale qui ne peuvent revêtir la forme 
d'un contrat. Autrement, il n'y aurait pas d'arme plus 
dangereuse que la participation entre les mains d'un 
socialisme malfaisant. Les amis de la paix sociale 
peuvent attendre beaucoup de la participation, consi- 
dérée comme une justice volontaire du patron à 
laquelle l'ouvrier n'a aucun droit légal. Si l'ouvrier 
trouve que son travail n'est pas suffisamment récom- 

1. Le comte de Paris, dans sa belle étude sur les Trad Unions. 
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pensé par le salaire qui le fait à peine vivre, tandis 
qu'il enrichit le patron, il a toujours le droit de cher- 
cher un maître plus généreux, même plus juste aux 
yeux de la morale, sinon de la loi. 

Un économiste original et spirituel a fait de la par^ 
ticipation contractuelle une critique qui m'a paru 
sans réplique, et que je n'ai fait que résumer dans les 
pages précédentes. Il y a ajouté comme correctif une 
observation parfaitement juste : a c'est que le mode 
actuel de rémunération du travail a assez de sou- 
plesse pour qu'on puisse y adapter toutes sortes d'en- 
couragements sous forme de primes d'exactitude et 
d'activité ^ Ne tombe-t-il pas sous le sens qui si l'en- 
gagé se livre à des efforts exceptionnels pour donner 
satisfaction à celui qui l'emploie; s'il fait quelque 
chose de plus que ce qu'on lui demande ; s'il contribue 
à améliorer les résultats attendus, soit par une habi- 
leté supérieure, soit par l'économie des matières, il 
acquiert des titres incontestables à la bienveillance et 
même à la gratitude de son contractant? Si celui-ci 
n'agit pas en conséquence, s'il n'accorde pas un sup- 
plément de salaire ou une gratification, il agit avec une 
insigne maladresse et ne tarde pas à être abandonné 
par l'engagé. » Un mot me semble résumer toute la 
question : gratification au lieu de participation. Seu- 
lement, il sonne mal aux oreilles de notre démocratie. 

1. Ernest Brelay, la Participation^ son origine^ ses principes, 
sa Réforme sociale, 16 juillet et i*' août 1891. 
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l'association ouvrière 



Le patronat ainsi entendu serait-il le terme de 
l'évolution qui tend à transformer graduellement 
l'organisation du travail? D'excellents esprits le pen- 
sent, et ne croient pas qu'il faille viser plus haut, 
dans l'intérêt même de l'ouvrier. A leurs yeux, passer 
du régime du patronat au régime de l'association 
proprement dite n'est qu'une utopie dangereuse pour 
l'ouvrier qu'elle séduirait, aussi bien que pour la 
société qui en ressentirait les désastreux effets. Tout 
manque à l'ouvrier pour réaliser un pareil rêve, les 
ressources matérielles, les vertus de prévoyance, les 
capacités de direction. Où ces sociétés ouvrières qui 
tenteraient de se former trouveraient-elles le crédit 
nécessaire à leurs entreprises? Gomment organise- 
raient-elles leur administration? L'élection est-elle 
la garantie d'un bon choix? Et l'ouvrier ne se lais- 
se ra-i-il imposer un choix? Et comment suppor- 

20. 



354 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

teraient-elles les mauvaises chances auxquelles il faut 
s'attendre dans toute entreprise industrielle? Un 
patron le peut d'ordinaire, soit qu'il ait, comme on 
dit, les reins forts pour la lutte, soit qu'il soit assuré 
du crédit par ses relations personnelles. Et puis un 
patron, dans une situation difficile, garde naturelle- 
ment le secret. Il espère qu'en tenant bon il finira 
par sauver la fortune de la maison. Les ouvriers, 
qu'il n'a pas mis dans la confidence de ses difficultés, 
continuent leur travail sans émoi, et l'on traverse 
ainsi les mauvais jours. Une société ouvrière travaille 
dans de tout autres conditions, chaque associé étant 
toujours au courant des affaires de la maison, passant 
par des alternatives de confiance et de décourage- 
ment, d'espoir et de crainte, qui influent nécessaire- 
ment sur le moral des ouvriers et sur le travail quo- 
tidien. Enfin, l'expérience n'a-t-elle pas condamné 
sans appel l'organisation du travail par l'association 
libre, et pour la faire réussir, n'y faudrait-il pas la 
main de l'État? C'est ce dont les socialistes libéraux 
ne veulent pas entendre parler, avec grande raison? 
Après la Révolution de 48, des sociétés de divers 
métiers se formèrent, les unes tout à fait libres, les 
autres patronnées et même soutenues par des sub- 
ventions de l'État. Presque toutes sont mortes, après 
une courte existence. S'il en est quelques-unes, créées 
dans de modestes proportions, qui ont survécu, cela 
tient à ce qu'elles se trouvaient dans des conditions 
exceptionnelles. Les sociétés de crédit ont réussi, 
aussi bien que les sociétés de consommation, du 
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moins à l'étranger. Les sociétés de production ont 
encore à faire partout leur preuve de vitalité par Tex- 
périence. 

Toutes ces critiques sont justes, dans Tétat intel- 
lectuel et moral, politique et économique, de nos 
classes ouvrières. Faut-il croire que la participation 
aux bénéfices soit le dernier mot de la question so- 
ciale? Notre aristocratie ouvrière a une ambition plus 
haute encore : c'est que tout ouvrier devienne associé, 
comme tout homme est devenu citoyen dans la cité; 
c'est que le régime du patronat fasse place au régime 
de l'association. Société libre bien entendu, où l'État 
n'ait rien à voir. J'ai rêvé cet idéal pour notre démo- 
cratie. Je ne voudrais point en désespérer à cette 
heure où je la vois encore si loin de ces hautes desti- 
nées. Mais elle semble de plus en plus entrer dans les 
voies d'un socialisme d'État qui ne nous promet que 
le césarisme. C'est donc à son éducation morale qu'il 
faut songer, avant d'espérer que l'évolution sociale 
arrive à cette grande et définitive solution. Malgré 
tout ce que j'ai vu et ce que je vois, je suis de ceux 
qui espèrent toujours dans le miracle de la morale. Ni 
la politique ni l'économie politique ne sont de force 
à l'opérer. Mais le jour où la classe ouvrière tout 
entière aura le sentiment de ses devoirs, comme 
elle n'a que trop le sentiment de ses droits, le pro- 
blème ne serait peut-être pas aussi difficile à résoudre 
que l'estiment nos économistes. Qui pourrait s'en 
plaindre et en prendre ombrage? Le régime de l'asso- 
ciation ne remplacera pas d'un coup de baguette le 
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régime du patronat. La liberté n'est point une magi- 
cienne qui opère de tels effets de scène. On ne peut 
attendre ces miracles que de l'initiative de l'État. 
Seulement, en y mettant son despotisme, il en fera le 
pire de tous les régimes. La liberté agira lentement et 
sûrement, faisant son œuvre chaque jour, au fur et à 
mesure que se fera l'éducation des masses. On pré- 
tend y travailler avec le gros budget de l'instruction 
publique. Oui, le secret de l'avenir est dans l'école. 
Seulement, il y faudrait un autre esprit que celui 
qu'on se plaît à y répandre. Pour ne parler que de la 
question qui nous occupe, que peut-on attendre des 
leçons de maîtres qui, à l'exemple de M. Clemenceau, 
enseignent à nos enfants l'admiration en bloc des 
choses et des hommes de 93. Une éducation révolu- 
tionnaire ne fera que des révolutions. Ce n'est pas là 
que je vois l'avenir que j'ai rêvé pour notre démo- 
cratie. Je ne veux entendre parler que du socialisme 
de la liberté, si toutefois on peut appeler de ce nom 
barbare l'œuvre trois fois sainte qui assurera la paix 
sociale. 

Dans toutes ces solutions plus ou moins complètes 
de la question sociale que je viens d'énumérer, il ne 
faut voir, selon moi, que les divers degrés à monter, 
avant de parvenir au sommet de l'évolution sociale 
qui en sera le couronnement. Cette méthode n'a rien 
de commun avec les procédés violents qui ont pour 
but d'atteindre brusquement à la solution définitive : 
à savoir l'abolition absolue et universelle du patronat 
par la suppression du capital mis hors la loi. C'est la 
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thèse de tous les socialistes proprement dits, à quelque 
nation qu'ils appartiennent. Une telle solution n'est 
possible que par Tintervention de l'État au mépris 
de tout droit et de toute liberté. Tout en gardant ma 
foi dans l'avenir des classes ouvrières, c'est par de 
tout autres moyens que j'en comprends la réalisation. 
J'ai toujours sous les yeux l'idéal de l'ouvrier, s'éle- 
vant, par une série de situations intermédiaires qui 
toutes en font encore un salarié et un prolétaire, à la 
condition de sociétaire et de propriétaire, en s'aidant 
du capital comme d'un instrument nécessaire du tra- 
vail, loin de le supprimer. Je commence par dire que 
cet idéal n'est possible qu'avec une société donnée, y 
compris toutes les classes qui la composent, c'est- 
à-dire régénérée par une éducation qui ait fait des- 
cendre jusqu'au plus profond des masses populaires 
les vérités morales sans lesquelles aucune espèce de 
société ne peut prospérer. Je veux parler du droit et 
du devoir. Avec cela, je crois bien des choses pos- 
sibles, dont l'économie politique s'efforce de nous 
démontrer l'impossibilité. Les difficultés qu'elles 
déclarent insurmontables, en fait d'association ou- 
vrière, se résument en deux points : la direction et 
le crédit. Comment l'usine, la fabrique, la manufac- 
ture pourront-elles marcher sans un capital? Que 
fera un directeur élu, par conséquent sans autorité et 
sans initiative? Gomment se maintiendra l'ordre si 
nécessaire dans une pareille association? Ne voudra- 
t-on pas faire sortir de l'élection la hiérarchie dies 
fonctions? Et alors quelle confusion, quelle anarchie! 
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Nos économistes oublient une chose : c'est que tout 
devient, en pareil cas, facile ou difficile, selon la qua- 
lité morale des associés. Toutes les difficultés d'or- 
ganisation et de direction tiennent à l'esprit, au cœur, 
au caractère des membres de la société. Il est sûr que 
l'intérêt des sociétaires, plus ou moins compris, ne 
suffit pas à y maintenir l'ordre et la discipline. Il y 
faut le sentiment du droit et surtout du devoir. On 
me permettra d'espérer qu'en attendant les expé- 
riences sur une grande échelle, on pourra rencontrer 
des natures d'ouvriers qui fourniront à nos écono- 
mistes des exemples de ce que peuvent les bonnes 
habitudes morales pour le succès de telles entre- 
prises. Pourquoi ces ouvriers bien inspirés ne sau- 
raient-ils pas choisir leur directeur? Pourquoi refu- 
seraient-ils l'obéissance à une autorité qu'ils sauraient 
capable et dévouée? Les exemples ne manquent pas 
de ces choix heureux faits par les ouvriers, en dehors 
des passions ou des calculs politiques. On a toujours 
vu que l'esprit de l'ouvrier entend mieux ses affaires 
que les affaires de l'État. Voilà la première condition 
réalisée par la morale : la bonne direction de l'éta- 
blissement. 

Quant à la condition économique, le crédit, c'est la 
grosse pierre d'achoppement. Comment des hommes 
d'affaires se décideront-ils à prêter sans garanties 
sûres le capital nécessaire à la création et au fonc- 
tionnement de l'usine? Les familles ouvrières, même 
en leur supposant quelques économies, ne trouveront 
pas au fond des bas de laine la somme d'écus néces- 
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saire pour acheter un local convenable et tous les 
instruments indispensables du travail. Qui donc la 
fournira? Les sociétés de crédit, si les travailleurs 
leur offrent des garanties suffisantes pour le succès 
de leur entreprise? Mais voilà la difficulté; de telles 
garanties ne sont pas des gages. En dépit des appa- 
rences, et avec toutes les probabilités possibles de 
succès, il y a toujours le chapitre de Timprévu contre 
lequel tout créancier veut être garanti tout d'abord. 
C'est ici que le rôle des sociétés de patronage popu- 
laire pourra commencer. Ce sont elles qui faciliteront 
les arrangements entre les associations ouvrières et 
les sociétés de crédit, en les "aidant au besoin de leur 
bourse. Je conviens que les débuts du régime de 
l'association seront difficiles et laborieux. Mais je 
compte pour le succès définitif sur les premières expé- 
riences heureuses. Pourquoi ne pas espérer qu'elles 
encourageront de plus en plus de nouvelles entre- 
prises en ce genre? Pourquoi l'économie politique 
aurait-elle le dernier mot dans ses prédictions sur 
l'avenir des sociétés de production? Avec les progrès 
intellectuels et moraux de nos classes ouvrières, je 
crois qu'il ne faut pas se hâter de déclarer impossible 
ce qui n'a pas encore été tenté. En tout cas, c'est 
l'expérience qui décidera si le rêve de quelques 
philosophes peut devenir une réalité. Réussir, dans 
ces conditions, au point d'arriver, par l'amortisse- 
ment du capital, à se rendre propriétaires de l'usine, 
de la fabrique, de la manufacture, quelle solution de 
la grande question sociale I Quelle victoire du travail 
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et de l'économie! Quel triomphe de la morale! Je sais 
bien que la liberté n'improvisera point un tel ordre 
de choses. Non ; le patronat sera longtemps encore le 
régime économique des classes ouvrières. Mais qu'im- 
porte ? Le problème sera résolu, en fait comme en 
principe. Il ne restera plus qu'à en généraliser la 
solution. Ce sera l'œuvre du temps. 

Il en est une autre, plus lente peut-être, mais 
plus sûre, et moins sujette aux vicissitudes des révo- 
lutions : c'est celle qui, par la force des choses, fera 
passer la terre aux mains qui la cultivent. Il ne 
s'agit pas, bien entendu, de toucher au droit de pro- 
priété. La propriété rurale appartient encore, pour 
une partie importante, à une bourgeoisie des villes 
et des campagnes qui la fait valoir par des fermiers, 
des métayers ou des ouvriers de ferme, travail- 
lant pour des maîtres, moyennant une redevance 
en argent, un partage des fruits ou un salaire. Ce 
serait aller beaucoup trop loin de dire que c'est la 
Révolution qui a fait du paysan un propriétaire. 
Non, il l'était déjà. Mais elle lui a fait une plus lai^e 
place dans la classe des propriétaires ruraux. Il ne 
faut pas oublier que la bourgeoisie a encore plus pro- 
fité que l'ouvrier de la terre de l'héritage des biens 
nationaux. Mais, depuis la Révolution, la propriété 
rurale a de plus en plus passé aux mains qui la cul- 
tivent, en vertu de la loi de succession, et aussi par 
l'action de causes diverses. Ce mouvement, que l'on 
n'arrêtera point, parce qu'il est dans la force des 
choses, est un progrès, quoi qu'en disent certains 
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économistes qui croient voir la propriété ainsi tomber 
en poussière, de parcelle en parcelle. Je ne crois ni 
à l'utilité ni à la possibilité des grandes associations 
rurales, en France, à l'instar des grandes associations 
industrielles. Je ne les comprends que dans une cer- 
taine mesure, lorsqu'il s'agit des instruments d'ex- 
ploitation, comme on en voit l'usage se répandre de 
plus en plus. Quant à la propriété elle-même, je 
doute que rien puisse en arrêter la diffusion, et je 
crois qu'un jour viendra où à peu près toute la pro- 
priété rurale sera entre les mains qui la cultivent. 

Certains économistes déplorent cet état de choses, 
et rêvent la reconstruction de la grande propriété 
par l'association. C'est méconnaître, à mon sens, le 
tempérament des classes rurales. Tout, chez l'ouvrier 
de la terre, répugne invinciblement à cette transfor- 
mation sociale, si naturelle chez l'ouvrier de l'usine. 
C'est l'amour de la vie de famille, la passion du travail 
solitaire, le goût de l'économie, et de l'épargne, 
poussé jusqu'à l'avarice et la dureté. Le paysan ne 
connaît guère d'autre lieu de réunion que l'église. 
Ce n'est ni la meilleure ni la plus grande partie de la 
société rurale qui fréquente le cabaret, où se dérangent 
les ménages et s'instruisent les partageux. En fait 
d'association entre les ouvriers de la terre, je n'en 
vois pas d'autre que la formation des -familles en 
sociétés plus ou moins patriarcales, que pourrait 
favoriser un réforme de notre code civil tendant à 
laisser au père de famille une plus large liberté de 
tester. Je ne vois point qu'il soit dans le caractère et 
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les habitudes du paysan de pratiquer d'autre asso- 
ciation que celle de la famille. Celle-là peut se mul- 
tiplier et s'étendre au grand profit de Tagriculture, 
et par la conservation des bonnes mœurs rurales. 

Quoi qu'on en dise, la terre de France est bonne, et 
assez généreuse pour récompenser le labeur de ses 
enfants. Ah ! quand elle sera tout entière à eux, cette 
terre bien -aimée qu'ils auront conquise à la sueur de 
leurs fronts, on verra ce qu'ils savent en faire. Tout 
ce qu'ils attendent des gouvernements que leur 
envoient les révolutions de Paris, c'est de leur assurer 
la paix, de ne pas les écraser d'impôts, de les pro- 
téger au besoin contre la concurrence étrangère faite 
à leurs produits. A ces conditions, ils travailleront 
avec courage, comptant que la terre finira par leur 
rester, dans l'intérêt même des propriétaires qui en 
retirent un revenu de moins en moins proportionnel 
à sa valeur. Les maîtres de la terre reporteront leurs 
capitaux avec avantage sur l'industrie, le commerce, 
la banque, sur toutes les entreprises que la liberté 
d'initiative ne manquera pas de susciter dans un pays 
une fois libre des entraves que la centralisation met 
à l'activité individuelle et sociale. Voilà ce que rumine 
ce grand peuple qui trace son sillon, en courbant la 
tête comme le doux et patient animal qu'il conduit. Il 
sent qu'il marche à la grande conquête des temps 
modernes. Il voit qu'il la fait jour par jour et que rien 
ne résistera à sa passion. On fait injure au paysan, 
en lui parlant de partage. Il n'a jamais fait qu'un 
rêve, c'est de posséder la terre en la payant. Voilà une 
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démocratie qui doit faire réfléchir celle des villes, si 
bruyante dans ses revendications, et si prompte dans 
ses révolutions. Elle a déjà sauvé plus d'une fois 
notre pauvre France de l'anarchie. Elle aura peut- 
être encore à la sauver. Il n'y a pas, dans le monde 
entier, une partie plus saine de la nation. Quand elle 
aura atteint le niveau intellectuel et moral qui lui 
permettra de jouer le rôle qu'on lui assigne, nous 
n'aurons plus à craindre les Césars d'aventure. 

Quoi qu'il en soit des solutions plus ou moins com- 
plètes de la question sociale que nous réserve l'avenir, 
Içs bons esprits sont d'accord sur deux choses : le 
but qui est la paix sociale, et la liberté qui en est le 
moyen. Oui, la paix sociale par la réconciliation des 
classes. Le christianisme s'entend là-dessus avec la 
philosophie et la politique qui pensent aux nécessités 
du présent, au lieu de récriminer sur le passé. L'au- 
guste chef de l'Église catholique vient d'en définir les 
conditions dans sa dernière encyclique, en rappelant 
leurs devoirs aux riches et aux pauvres. Il y fait 
admirablement la part de l'État et la part de la société 
dans l'œuvre de pacification. « Patrons et ouvriers 
sont faits pour vivre dans une union amicale, même 
fraternelle, comme membres les uns et les autres 
d'une seule famille. » Voilà de grandes et belles pa- 
roles tombées d'une bouche que tout un monde écoute 
avec un saint respect. Mais rien ne vaut ce cri du 
cœur jeté dans la sanglante mêlée de Fourmies par 
un pauvre curé de campagne : a Riches, aimez Dieu 
et aimez vos frères. Cela ne veut pas dire seulement 
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payez-les. Les payer, c'est la simple justice, et vous 
leur devez l'amour. Vous êtes les intendants des pau- 
vres, et, parce qu'il y aura toujours des pauvres sur 
la terre, Dieu vous a fait les ministres de sa Provi- 
dence. Et vous, ouvriers, laissez-moi vous dire que 
c'est par la charité du Christ, et par elle seule que 
se réaliseront vos légitimes espérances. L'idéal, pour 
l'Humanité, n'est pas d'être parquée en deux camps, 
toujours armés l'un contre l'autre; il est dans l'union 
fraternelle. Souvenez-vous toujours que nous sommes 
tous les enfants du Père qui est aux cieux. » La plus 
belle morale humaine saurait-elle mieux dire? 

Sans songer à ressusciter les corporations de l'an- 
cien régime, certaines sociétés catholiques ont réa- 
lisé le vœu du brave curé, en fondant ce qu'on appelle 
les syndicats mixtes, à Lille, à Roubaix, à Tourcoing, 
à Fourmies même où il a porté la parole de paix. 
Grâce à la loi du 21 mars 4884, qui a consacré le droit 
d'association professionnelle, les syndicats peuvent 
être propriétaires, et constituer dans leur sein toute 
caisse de secours et d'assurance. Ils ont pour objet, 
disent les statuts, de procurer aux membres de la 
société les moyens d'accroître leur savoir profes- 
sionnel, d'améliorer leur situation matérielle par 
des institutions économiques, de développer chez 
eux le goût de l'épargne par des institutions qui la 
leur rendent facile, de leur venir en aide dans les 
diverses nécessités de la vie par des œuvres de pré- 
voyance, de leur ménager des conseils utiles et un 
appui moral dans leurs affaires litigieuses, de les 
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aider à placer leurs enfants selon leur capacité, de 
s'occuper plus particulièrement encore du placement 
et de la surveillance des orphelins, de renseigner ceux 
de ses membres qui seraient momentanément sans 
travail sur les emplois vacants chez les patrons syn- 
diqués. Voilà, dans sa forme pratique, le syndicat 
mixte, c'est-à-dire entre ouvriers et patrons, tel qu'on 
l'a compris dans le nord de la France, où la popula- 
tion est, en très grande majorité, catholique, non pas 
de nom seulement, mais de fait. Dans les conditions 
morales où se trouvent ces sociétés, elles pourront 
prospérer et se multiplier, sans aucun doute. Dans 
certaines parties de la France, le succès est plus dou- 
teux, ou tout au moins plus difficile. On ne saurait 
trop le redire : la question sociale est avant tout une 
question morale. Partout où se fera bien l'éducation 
populaire, les combinaisons économiques réussiront. 
Partout où elle se fera mal, ou ne se fera pas, elles 
échoueront misérablement. Soit qu'il s'agisse des rap- 
ports du patron et de l'ouvrier, soit qu'il s'agisse des 
rapports des ouvriers associés entre eux, c'est l'édu- 
cation qui décide de tout, qui supprime ou aggrave 
toutes les difficultés, qui fait aller toutes choses à la 
paix ou à la guerre. Tout devient facile à la science, 
avec le concours de la morale. Sans ce concours, tout 
devient difficile, sinon impossible. Jusqu'ici toutes les 
expériences faites pour résoudre le grand problème 
de l'organisation du travail, soit par le patronat, soit 
par le syndicat, soit par l'association proprement dite, 
soit par une coopération quelconque, n'ont réussi, en 
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France comme partout, que sur des ouvriers préparés 
à ces transformations par des idées, des sentiments, 
des habitudes qu'ils ont dû à leur éducation morale 
et religieuse. La vraie solution du problème social 
est donc là. Je suis loin de croire que la science pure 
n'ait rien à y faire. Il y a des solutions économiques 
meilleures que les autres. Il en est qui réalisent plus 
complètement l'idéal poursuivi par la théorie. Assu- 
rément, si le grand peuple des salariés, qui vit au- 
jourd'hui tout entier sous le régime du patronat, 
arrive un jour à devenir un peuple d'associés, ce sera 
la solution la plus parfaite de la question sociale, la 
plus conforme à la dignité humaine. Je ne dirai pas 
la plus républicaine, parce que le régime républicain 
est plus propre à donner à une société quelconque 
le sentiment de ses droits que le sentiment de ses 
devoirs. La politique ne vaut pas la morale, pour tout 
ce qui concerne les relations des hommes entre eux* 
C'est donc dans la morale qu'est le véritable secret 
de toutes les solutions économiques et politiques. Sur 
ce point, la religion et la philospphie sont d'accord. 
Devant les réclamations de l'opinion publique, 
notre gouvernement républicain prépare une loi sur 
la liberté d'association. Que sera-t-elle? On ne le 
sait pas au juste. En apparence, elle sera peut-être 
une loi de liberté. Seulement, il est à craindre qu'elle 
ne réponde qu'imparfaitement à son titre, nous en 
savons déjà quelque chose qui n'est pas rassurant. 
Avec un gouvernement de parti, comme le nôtre, les 
lois les plus libérales peuvent cacher des pièges sous 
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des clauses restrictives, vaguement rédigées, et qui 
sont autant de chausse-trappes pour la liberté dans 
l'exécution . La liberté d'association sous toutes ses 
formes, industrie, commerce, agriculture, enseigne- 
ment, culte, assistance et charité, est d'autant plus 
nécessaire que le flot de la démocratie ouvrière monte 
sans cesse, avec les exigences et les prétentions du 
quatrième état. La loi sur les grèves, votée sous l'em- 
pire, qui n'est pas une loi de liberté, si l'ouvrier n'est 
pas libre de travailler quand même, a déjà eu de graves 
conséquences pour l'organisation du travail. La loi 
sur les syndicats des ouvriers et des patrons, votée 
sous la République, a déjà fait de ceux-ci les servi- 
teurs de ceux-là, dans les questions à débattre. L'uni- 
que moyen de défense sociale, c'est l'entière liberté 
d'association pour tous, sous la protection du droit 
commun. Le gouvernement, de quelque nom qu'il 
s'appelle, république ou monarchie, n'a que ce moyen 
de résister aux assauts de la démocratie ouvrière, la 
seule classe qui jouisse aujourd'hui de la liberté par 
la loi de 84 sur les syndicats. J'ajoute, pour en reve- 
nir à la question qui fait l'objet de ce dernier cha- 
pitre, que la liberté d'association, garantie par une 
loi franche et loyale, est la grande solution du pro- 
blème social, la seule qui permette à la société d'em- 
ployer à l'œuvre de salut tout ce qu elle possède de 
richesse, d'intelligence et de vertu. Gardons-nous de 
demander autre chose à l'État. Ce serait sa ruine et 
la nôtre. 
Nous pouvons, nous autres Français, envier le sort 
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des grandes nations de l'Europe, de l'Angleterre, de 
l'Allemagne, de la Russie, de Tltalie elle-même dont 
les gouvernements et les partis politiques ont fait la 
fortune. La France n'a pas eu ce bonheur depuis sa 
Révolution. Sauf de rares exceptions, nos gouver- 
nements ont manqué de sagesse; et tous nos partis 
politiques ont trop obéi à leurs passions. Notre France 
n'en est pas moins restée un bon pays et un bon 
peuple. Quand donc y fera-t-on l'expérience d'un 
régime qui laisse à notre société française la libre 
expansion de ses puissantes facultés et de ses mer- 
veilleuses aptitudes? Qu'en fait- elle maintenant, 
emprisonnée comme elle Test dans les liens d'une 
centralisation qui la paralyse. Que son gouverne- 
ment, quelque nom qu'il porte, lui rende l'usage de 
ses organes et lui ouvre enfin la carrière. On verra 
quel essor elle prendra, dans toutes les directions. 
Pour ne parler que de la question sociale, on verra 
ce que peut l'émulation dans l'œuvre du bien, dans 
l'assistance, dans la charité, dans l'association de 
tout genre, pour la solution du grand problème que 
l'ignorance et la misère laissent suspendu sur nos 
têtes, de plus en plus menaçant, avec des gouver- 
nements qui se chargent de toutes les tâches, sans 
pouvoir en remplir une seule à la satisfaction du 
peuple qu'ils gouvernent. 

Puissions-nous, sous ce régime de liberté, voir 
enfin cette sainte ligue du bien public, dans le vrai 
sens du mot, où le cœur de la France aura raison 
des haines de parti et des préjugés de classe, où un 



l'association ouvrière. 369 

même sentiment de fraternité fera qu'il n'y ait, chez 
nous, plus de riches qui abusent de leur richesse, 
plus de pauvres qui s'exaspèrent de leur pauvreté, 
où il n'y aura plus de question sociale, parce que, s'il 
y a toujours inégalité de bien-être, il n'y aura plus de 
misère, pas même cette misère du vice à laquelle on 
ne permettra plus de s'étaler. Quelle société sera la 
nôtre ainsi transformée par la liberté! Plus d'aumône 
pour les mendiants, mais toujours aide pour les tra- 
vailleurs, secours pour les malheureux, asile pour 
les invalides du travail. Et tout cela sans l'inter- 
vention de l'État, par les sociétés de crédit, par les 
sociétés de secours, par les caisses de prévoyance où 
les dons de la richesse iront doubler les contributions 
du travail. Que l'État fasse donc place enfin à toutes 
les initiatives, à tous les dévouements, de quelque 
part qu'ils viennent, et notre France ne sera pas seu- 
lement un beau pays, mais le plus heureux de la 
terre, parce qu'au fond son peuple est le plus sym- 
pathique, le plus aimable, le meilleur peut-être, et 
ne serait pas le moins sage, s'il se donnait le quart 
d'heure de réflexion, avant d'agir. 

Quand je parle des miracles de la liberté, on me 
renvoie à l'Angleterre et surtout aux États-Unis. 
C'est là, me dit-on, qu'il faut voir comment l'initia- 
tive individuelle sait se passer de l'État. J'avoue que 
le Français n'a pas, au même degré que l'Anglais et 
FAméricain, confiance en son droit et surtout dans sa 
force. Il n'aime pas à être seul dans la bataille de la 
vie, comme dans les autres. Son caractère hésite à se 

21. 



370 LA DÉMOCRATIE LIBÉRALE. 

lancer dans les entreprises où il ne peut compter que 
sur lui. C'est peut-être pour cela que la domination 
de rÉtat lui pèse moins qu'à tout autre peuple. Il 
éprouve quelque peine, et aussi quelque frayeur à 
s'en séparer. Que deviendront l'Université, le clergé, 
l'assistance publique, la commune, si on les enlève à 
rÉtat dont une longue tutelle leur a fait une habitude? 
J'en conviens, bien des gens qui me liront, si je 
trouve des lecteurs, pourront me trouver trop con- 
fiant dans l'avenir d'une société si largement éman- 
cipée. L'objection est sérieuse. Mais n oublie-t-on 
pas une chose qui permet de bien augurer du régime 
libéral dont je viens de tracer l'esquisse? Si notre 
peuple est le moins fait peut-être pour l'initiative 
individuelle, il est le plus fait pour l'initiative sociale, 
grâce à cette vertu de sympathie qui lui est propre. 
Seul devant l'inconnu, je ne dis pas le danger, il 
attend qu'on lui donne l'exemple. Mais voyez-le en 
bande dans les entreprises les plus hasardées : il s'y 
précipite sans voir le péril. C'est ce qui en fait un 
admirable soldat dans la bataille. Notre furie fran- 
çaise tient au caractère national, parce que ce carac- 
tère est surtout fait de sympathie. Dans les rangs, le 
camarade est un frère d'armes. Avec lui, on va gaie- 
ment à la mort. Cela s'appelle s'entraîner. 

Nulle part, l'association ne trouvera un terrain 
mieux préparé qu'en France, quand on a oudra bien 
lui laisser le champ libre. L'orgueil anglais y répugne. 
L'égoïsme américain s'y prête mal. Chacun incline à 
se passer du concours d'autrui, et à faire ses affaires 
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soi-même. Cela réussira à ces deux peuples, tant qu'ils 
auront de l'espace pour déployer leur activité, tant 
que l'un aura la vaste Amérique du Nord à exploiter 
par son industrie, tant que l'autre aura l'empire des 
mers à parcourir pour son commerce. Le monde en- 
tier est leur théâtre et peut suffire à leur audacieuse 
activité. Renfermée et concentrée en elle-même, 
notre société française n'a que son pays, dont notre 
histoire a fait les étroites limites, encore resserrées 
par le traité de Francfort. Quand elle en sort et se 
répand dans le monde, c'est surtout pour y guerroyer. 
Elle est plus faite pour cela que pour coloniser. Mais 
cette terre est riche, cette société est heureusement 
douée. L'association y peut faire des œuvres en tout 
genre qui étonneront le monde. C'est alors que l'on 
comprendra à l'étranger tout ce que le grand cœur 
de notre peuple recèle de vertus d'activité, de cou- 
rage, de dévouement et d'amour pour la solution du 
plus grand problème qui ait été posé aux peuples et 
aux gouvernements : la paix sociale. 

S'il est une doctrine que ne goûte point ce peuple, 
c'est celle qui explique tout, dans l'Humanité comme 
dans la Nature, par l'impitoyable loi de la concur- 
rence vitale, qui jouit d'une telle autorité dans 
la science anglaise et dans la pratique américaine. 
C'est la véritable loi d'airain dont parlent les socia- 
listes allemands, en l'appliquant à l'organisation 
actuelle du travail. Si chrétiennes que semblent 
encore ces deux sociétés, c'est au fond le dogme de 
la force qui y domine, sous le régime de la liberté. 
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Je ne parle pas de rAllemagne, qui n'a jamais 
compris d'autre dogme, même avant que le chan- 
celier de fer soit venu l'imposer à l'Europe. Notre 
noble France ne l'a jamais enseigné. Si elle la pra- 
tiqué, c'est sous la prestigieuse domination d'un 
grand homme qui n'était pas Français. Que cette 
•dure loi règne en souveraine absolue dans le monde 
de la Nature, rien de plus évident, puisque c'est le 
monde de la force. Là, les forts dévorent les faibles 
isans scrupules de conscience, sans inspirations de 
pitié, sous l'impulsion toute-puissante de leurs ins- 
tincts. La sympathie humaine peut en souffrir, la sym- 
pathie française surtout. Mais la science n'y fait nulle 
objection. C'est l'ordre créé par le Père de la nature. 
Mais Tordre, dans l'Humanité, a de tout autres 
conditiens. Ce monde-là est gouverné par une autre 
loi qui se nomme la justice, un chrétien dirait la 
charité. Cette loi veut que tous les êtres qui Thabi- 
tent puissent y vivre, forts ou faibles, faibles surtout, 
parce que c'est un devoir plus impérieux de les 
aider à vivre. Elle ne supprime que les êtres mal- 
faisants. Et encore préfère-t-elle les réprimer. Quels 
que soient les avantages de la force et les embarras 
de la faiblesse pour le salut de la société, elle veut 
qu'on réprime les forts et qu'on protège les faibles, 
au nom du droit. Elle aide à vivre ceux que la nature 
a condamnés. Elle les conserve précieusement dans 
leur personne et dans leur postérité. La loi de Sparte 
qui précipitait dans le Barathre les nouveau-nés 
contrefaits ou infirmes lui fait horreur. Malheur aux 
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faibles! disait la loi de force. Protection aux faibles, 
dit la. loi de justice. Amour des pauvres, dit la loi 
de charité. Jamais la doctrine de la concurrence 
vitale appliquée à THumanité ne deviendra populaire 
dans le pays du droit. C'est pour cela que la liberté, 
au lieu d'y faire naître une anarchie dont ne profi- 
terait que la force, y produira, par la vertus des sen- 
timents sympathiques qui y abondent, toutes les 
œuvres de justice, de charité, de protection et d'assis- 
tance que l'État ne peut faire qu'à grands frais, et 
d'une façon insuffisante. Si l'on en juge par le passé 
et le^présent, la France est peut-être le peuple de 
l'Europe le moins avancé dans la voie de l'asso- 
ciation. Ce retard ne tient point au génie national, 
sympathique à l'excès, mais uniquement à la centra- 
lisation dans laquelle sa liberté est emprisonnée, 
depuis le premier empire. L'État pourvoyant- à tout 
ne lui en a laissé ni le besoin ni le goût. L'avenir 
montrera à l'Europe que la France est par excellence 
le pays de l'association. 

C'est l'avis d'un excellent esprit qui a fait paraître 
récemment une remarquable étude sur ce sujet. 
Après avoir établi que toute loi sur les associations 
implique une réserve de répression répressive, pourvu 
que les pénalités ne s'attaquent jamais qu'au délit, 
non au principe même de l'association, l'auteur con- 
clut ainsi : a Ce que l'on peut affirmer sans trop de 
crainte, sous peine de désespérer de l'esprit français, 
c'est que la liberté d'association serait mise à profit 
dans une large mesure. Sur ce point, il règne beau- 
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coup de doute et d'incrédulité. On a souvent répété 
que les Français étaient rebelles à l'association. Ce 
reproche ressemble à celui qu'on leur adresse non 
moins souvent de n'être pas colonisateurs, parce 
qu'ils n'ont pas de colonies; ils l'ont été, quand ils 
en avaient. Ils ne s'associent pas, parce qu'il leur en 
est fait défense, et qu'ils ont à compter avec une 
législation qui suffit amplement à leur en ôter le goût. 
Que se passerait-il le jour où la loi changerait? N'est- 
ce pas un singulier préjugé que de nous croire à ce 
point insociables? Et ne serait-il pas plus vrai de 
dire, au contraire, que, s'il est une race où Tinstinct 
social soit inné, qui soit essentiellement rebelle à 
régoïsme et à l'individualisme que d'autres ont érigé 
en dogme et en règle de conduite, c'est la nôtre? S'il 
en était ainsi, la loi française, qui contrarie à ce point 
les mœurs, serait étrangement choquante, et il serait 
urgent de la modifier. Sans considérer tant de choses, 
il suffit qu'il y ait là une grave question de liberté et 
de justice *. » 

Une École démocratique qui se croit libérale, 
parce qu'elle est révolutionnaire, pense encore 
aujourd'hui que la Déclaration des droits de Vhomme 
a suffi pour faire de tout Français un citoyen libre. 
« Ce que vous voulez reconnaître, disait un orateur 
applaudi du Sénat, en 1883, en combattant un projet 
de loi sur la liberté d'association, ce sont les prin- 
cipes de la Révolution française, dont la base est la 

1. Revtie des Deux Mondes, 15 octobre 1891, par Pierre Da- 
reste. 
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liberté individuelle se développant complètement, et 
affranchissant l'individu. » En réalité, c'est la purfe 
doctrine de Robespierre, qui la tenait du Contrat 
social. Rousseau mettait la loi, expression de la 
volonté générale, au-dessus de tout, de la liberté, de 
la justice, de l'humanité; au-dessus de ce droit indi- 
viduel lui-même que notre Révolution a vainement 
proclamé. C'est lui qui punit de mort toute protesta- 
tion contraire à la volonté du peuple souverain. Au 
fond, c'est la tradition de Richelieu, de Louis XIV, de 
toute l'antiquité sur l'omnipotence de l'État. Pour- 
quoi la Déclaration des droits de Vliomme n^a-t-elle 
été qu'une formule morte? C'est parce que le droit 
individuel n'y était point garanti par le droit social. 
J'entends le droit de la société en regard de l'État. Je 
ne sais pas si la liberté d'association figure dans la 
grande énumération des droits de Vhomme, En tout 
cas, nos grands hommes de la Révolution n'y ont 
guère songé. Or, qu'est-ce que l'individu, seul de- 
vant l'État? Un être impuissant de toute façon, soit 
à défendre sa liberté, soit à en faire usage. Quelle 
résistance le droit individuel a-t-il opposé à la dic- 
tature de la Terreur, au despotisme de l'empire? 
Quelles œuvres sociales a-t-il faites en dehors de 
l'État. N'en pouvant faire aucune, ni d'éducation, ni 
d'enseignement, ni d'assistance, ni de charité, il a 
remis l'initiative de toutes ces choses à l'État. 

Voilà comment le peuple d'Europe le plus libre 
en principe, est le moins libre peut-être en fait. C'est 
que, seul en face de l'État, il se décourage de l'action. 
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et qu'habitué de plus en plus à faire le moins possible 
par lui-même, il laisse tout faire à l'État,- qui, chez 
nous, ne se fait 4)as prier pour se substituer à Tini- 
tiative individuelle ou sociale, Nous en sommes là, 
depuis notre grande Révolution. Enfermés dans 
cette étroite prison de la centralisation, où nos 
facultés d'action et d'initiative s'atrophient, nous ne 
pouvons en sortir que par la porte de l'association. 
De l'air, encore de l'air : c'est le vœu de tous ceux 
qui veulent rendre à la liberté ses œuvres fécondes, 
à la France sa puissance et sa grandeur. Le régime 
de l'individualisme peut convenir à certains peuples, 
tels que l'Angleterre ou surtout les États-Unis. Mais 
ces peuples n'ont ni les mêmes conditions d'existence, 
ni le même génie que le nôtre. Je ne saurais mieux 
finir ce livre qui a pour titre la a Démocratie libé- 
rale » qu'en citant encore ces quelques lignes. « Sans 
la liberté d'association, c'est le droit public lui-même 
qui est en péril : car la liberté des individus est 
toujours précaire, et la conséquence prévue et néces- 
saire de l'individualisme, en France, c'est le oc cé- 
sarisme ». 

l.Hevite des Deux Mondes, 15 octobre 1891, par Pierre Daresle. 
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